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CAPITOLO PRIMO. 


Troppo ancor tollerai. Con detti oscuri 
Per r intricato labirinto il filo 
Tolto in’ avete. Olà. Se miglior senno 
Vostre labbra non regge , io ben sapromoù 
Dal mio cospetto allontanar chi audace 
La mia bontade cimentar presume. 

Beawnonf et Fletcher, 


No» è nostro divisamento seguire l’ esem- 
pio del più volte citato Roberto Laneham 
nel raccontai’e minutamente ciascuna delle 
fèste che si celebrarono in Kenilworth. Ne 
basti il dire che dopo quel fuoco d’arti- 
lizio alla cui descrizione giovonne P elo- • 
quenza di questo donzello del Consiglio, 
la Regina dopo avere attraversata la torre 
di Mortimero , entrò nella corte di Kenil- 
wortb, passando fra mezzo ad una lunga 
sequela di Divinità del Paganesimo, c di 
antichi eroi , che prostrati le offerivano 
omaggio e doni, sintantoché giunse al primo 
salone del castello decorato con pompa 
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addicerole a si grande ricevimento. Nulla 
pareggiava lo sfarzo delle preziose tappez- 
zerie che r oniavano , e torcie intrise di 
balsami vi spargeano ad un tempo luce e 
profumi intantochè gratissima musicale 
armonia faceva incanto agli orecchi. AlP 
estremità del salone sorgeva un maestoso 
baldacchino che ombrava il trono d’Elisa- 
betta ; e dietro ad esso aprivasi una porta 
che metteva ad appartamenti adorni colla 
ìnassima jjrofusione, e che vennero asse- 
gnati alla Regina e alle matrone del suo 
corteggio. 

Il conte di Leicester porse il braccio 
ad Elisabetta nell’ ascendere il trono, ove 
sedutasi questa , le si prostrò innanzi il 
favorito , e con modi in cui s’ accordavano 
ottimamente una rispettosa e’ cavallere- 
sca galanteria , e i sentimenti d’ un’ affe- 
zione la più leale , baciò la mano offer- 
tagli dalla Sovrana , ringraziandola con 
accenti di vivissima riconoscenza dell’onor 
compartitogli , onore massimo di quanti 
un monarca possa concedere ad un sud- 
dito. Tanta leggiadria spirava il Conte in 
queir atteggiamento , che per poco la Re- 
• gina non s^adoprò a prolungare una tal 
parte di scena più di quanto rigorosamen- 
te doveasi. Nel ritrarre la propria mano , 
le permise di scorrere mollemente , sicco- 
me a caso , sulla bella capigliatura del 
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Conte , in profumate snella cadente ; e i 
moti d’interna compiacenza, che nel vol- 
to di quella Sovrana si palesarono , ben 
fecero accorti gli spettatori, com’ella avreb- 
be di buon grado sostituito a quest’ atto 
che parea involontario una lieve carezza. 
Si rialzò finalmente il Leicester ; e postosi 
in vicinanza del Trono, tessè in bell’ordine 
ad Elisabetta la descrizione di quanto crasi 
divisato per riceverla ed intertencrla ; e 
lutti questi divisamenti la Regina approvò 
con quella grazia che ad essa era conna- 
turale. Allora il Conte le chiese per se e 
pei gentiluomini , che fin lì la scortaro- 
no permissione di allontanarsi per pochi 
istanti , onde ricomparirle innanzi con abi- 
ti più convenevoli , e meglio degni della 
sua Corte. « In tal breve assenza nostri.' , 
ei soggiunse , questi signori ( accennando 
in dir ciò Varney , Blount, Trcssiliano ed 
altri ) che ebbero tempo di cambiare le 
loro vesti avranno 1’ onore di rimanersi 
presso la Maestà Vostra ». 

« V’ a'cconsento , o signore , la Regina 
rispose. M' accorgo che sareste un ottimo 
direttore di teatro , poiché sapete sì op- 
portunamente valervi di una doppia ban- 
da di attori. Quanto a noi^ per questa sera 
vi faremo minori complimenti, perchè non 
abbiamo divisato di spogliarci dell’abito 
con cui venimmo. Ci ha procloUo qual- 
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clie stancliczza un viaggiò , cKe il concorso 
de’ nostri fedelissimi sudditi rendè altret- 
tanto lungo , quanto nel fece delizioso 
l’amore che ci dimostrarono ». 

- Dopo ricevutane la permissione , il Lei- 
cester si ritirò , e seco pur si ritrassero 
gli altri gentiluomini , cne aveano scor- 
tata la Regina. Quelli che giunsero i primi, 
e che già si erano vestiti nel modo con- 
venevole a quella solennità , rimasero nel 
salone , ma per essere di grado inferiori 
agli altri che uscirono , si tenevano atl 
una distanza rispettosa dal trono. L’acuto 
sguardo della Regina ben ravvisò in mezzo 
a quella moltitudine e Raleigh e due o 
tre altri gentiluomini , eh’ ella conoscca 
di persona. Fatto segno a questi d’avvici- 
nàrsi , li salutò in grazioso modo , e primo 
nell’ essere ben accolto sì fu il Raleigh , 
troppo ben rammentandosi la Sovrana le 
avventure del mantello e delle strofette. 
Più volte ella sì volse a lui onde le spie- 
gasse il nome e i gradi di quelli che le 
stavano alla presenza, e si mostrò sod- 
disfatta delle risposte a mano a mano 
datele dal Raleigh, poiché oltre all’es- 
sere esatte , condite erano all’ uopo di 
vezzi e di arguzie, E chi è quell’ uom 
rustico (diss’ella aceennando Tressiliano ) 
queir uom rùstico , il cui disadorno abito 
fa torto alla buona fisonomia ? » 
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K Se vostra Maestà brama saperlo , è' 
un poeta ». 

« ^ Lo indovinai quasi al sol vederne il 
vestito. Ho conosciuti alcuni poeti tanto 
distratti che gettavano i loro mantelli in 
mezzo al fango ». 

(t Sarà stato perchè il sole ne dhLar*‘ 
bagliava le menti siccome gli occhi ». . 

Hlisabetta sorrise , e lasciò languire 
questo discorso. « Ma , signor Raleigh, 
vi ho chiesto il nome di quella perso- 
na , e voi me n’ additaste in vece la- pro- 
fessione. » 

^ Di fatto Raleigh avrebbe voluto diffe- 
rir l’ istante di nominare 1’ amico suo 
Tressiliano , non credendo- esserne oc- 
casione ben augurosa per lui il motivo 
onde avea chiamati sopra di se gli sguar- 
di della Regina. Ma do pò- questi ultimi 
detti di ERsabetta non gli fu più lecita la 
reticenza. 

« Egli chiamasi Tressiliano ». 

« Tressiliano ! rispose Elisabetta, il Me- 
nelao del nostro romanzo ! Per verità si è 
abbigliato in guisa che fa le scuse della 
sua Elena. Ma dov’è Farnhara ? (i).. . si 


(i) Quanto è maestre il patHio^lo di Walter Scitt 
nel non dimenticare nessuna lievissima tinta purché 
atta a rendere -wie più veri i suoi pei so<’aggi ! Una 
tlcgiua orgogliosa, quanto lo era Misabetta , si sa- 

»» 
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dice Farnham In- somma T liomo' 

del conte di Leicester . . . il Paride della 
contea di Devon ». 

RaleigL , proffeiù il nome di V arney ^ e 
con maggiore ripugnanza ancora lo in- 
dicò alla Regina , perchè nel costui ab- 
bigliamento aveva sfoggiata tutta l’ arte 
propria il sartore } laonde questo Varney 
annunziavasi favorevolmente a primo 
aspetto^ oltreché se mancava di grazie, 
un cei'to discernimento, e l’uso di vivere 
nel mondo cortigianesco supplivano in 
tal qual modo a sì fatta mancanza. 

La Regina andava contemplando à vi- 
cenda Tressiliano e Varney. « Io credo, 
diss’ella, che questo signor Tressiliano il 
poeta , troppo dotto , giurerei , per ricor- 
darsi alla presenza di chi dovea compa- 
rire , è uno di que’ tali per cui Goffredo 
Chancer disse: IL più saggio fra i letterati 
non è sempre il più saggio fra gli uomini. 


rebbc vergognata , mosttando di ricordarsi minu- 
tamente i nomi di persone , ultime nella sua Corte. 
£ che con questo sbaglio di nome abbia voluto 
accennar ciò Walter Scott, apparirà manifestamente 
a chi rammenti , che sul principio del Eomanzo , 
il conte di Leicester . voglioso d’ essere re , ed a 
cui piacea farla da re , parlando di Tressiliano con 
Amy, non sapea pronunziarne il nome e prolfe- 
riva invece l’altro eh’ ei si creò sull' istante , 2 Va- 
yaillon. T. I, pag. 202. 
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L’altro, Varney, è un furfante , però 
lingua dorata , me ne ricoi'do, e son certa 
elle la bella fuggitiva non mancò di buone 
ragioni per divenire infedele »r 

Raleigh non sapea che rispondere ,pQr-f 
suaso che avrebbe fatto mal ufizio .a Ires- 
siliano col contraddir la Regina , e sem- 
brandogli anzi che sarebbe stata ottima 
cosa al medesimo^ se finalmente Elisabetta 
avesse intromessa la propria autorità per 
definire una bisogna , che occupava tutto 
l’animo dell’amico , concentratosi con fune- 
sta ostinazione in quest’ unica idea. Mentre 
Raleigh volgea tai cose nella mente, s’aper- 
se la porta, ed il Leicester accom.pagnato 
da molti del suo parentado, e della no- 
biltà a lui partigiana rientrò nel salone.. 
Portava un vestito di velluto bianco ric- 
chissimo che contribuiva a farne spiccare 
il maestoso portamento , la grazia , e le 
belle proporzioni della persona j tal che 
parve ad ognuno il più avvenente fra quan- 
ti cavalieri si fossero mai visti. Anche il 
Sussex e gli altri gentiluomini andavano 
fregiati di ricche vesti , ma la grazia e la 
jnagnificenza del Leicester tutti oscuravali., 
Elisabetta lo accolse con afifabilità straor- 
dinaria. (( Rimane tuttavia da giudicarsi , 
diss’ ella , ima processura spettante alla 
regale nostra giurisdizione , jarocessura 


Digilized by Google 



12 

che mi sla nell’ animo , e come donna c 
come madi*e di tutti i miei sudditi. » 
Un fremito involontario sojprapprese il 
Leicester nell’ atto che ìnchiuavasi per 
protestare obbedienza ad ogni volere della 
Kegina. Fremette, e agghiacciò del pari 
Varney , i cui sguardi non s’ erano in tutta 
quella sera distolti dal suo padrone. Dal 
cambiamento comunque lieve che accadde 
nella fisonomia del Conte, Varney com- 

f >rese subitamente qual fosse la cosa di cui 
a Regina interteneva il suo favorito ; ma 
questi fece al proprio animo tale sforzo 
da poter fingere l’ intrepidezza , che alla 
sua politica tortuosa volevasi y ed allor- 
ché la Regina soggiunse : « Noi parliamo 
di Varney e di Tressiliano — Milord, que- 
sta Signora è qui ? . ...» il Conte potè 
senza titubazione rispondere: «• Nonile 
principessa , ella non è venuta. » 

Aggrottò Elisabetta le ciglia , e mor- 
dendosi il labbro , non diede che questa 
sola risposta : « Per altro , Milord , il 
nostro comando fu chiaro e preciso ! » 

« E sarebbe adempiuto , illustre Sovra- 
na , non fosse stato che un semplice de- 
siderio. Ma, fatevi innanzi, Varney. Que^ 
sto gentiluomo farà noto a vostra Maestà il 
motivo per cui la ridetta Signora ( che 
le labbra . di Leicester si ribellavano al 
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chiamarla moglie di Varney ) , non può 
comparire alla regale presenza. » 

« Avanzatosi Varney, sostenne senza 
esitare quanto credeva egli stesso ; che la 
parte pitata a comparire dinanzi a sua: 
Maestà ( non più di Leicester ardiva egli 
chiamarla sua moglie ) era nell’ assoluta 
impotenza di corrispondere alla chiamata. 

« Ecco, prosegui a dire , l’attestato di 
un àbilissimo medico, il cui sapere e la 
cui probità sono pienamente conosciuti a 
sua Signoria di Leicester. Eccone un al- 
tro di un devoto protestante , uomo dab- 
bene e d’intatta lama, del sig. Antonio 
l'oster , che alberga in sua casa la figlia 
sii sir Robsart. Provano entrambi questi 
ricapiti che Tassali tale infermità, per 
cui non le fu possibile intraprendere il 
viaggio. » 

« La cosa cambia d’aspetto , ( disse la 
Regina ricevendo i ricapiti ed esaminan- 
done il contenuto ). Fate avvicinare Tres- 
silìàno. ' Sig. Tressiliano , noi prendiamo 
vivissima parte allo stato dell’ animo vo- 
stro , tanto più che da esso non sa di- 
partirsi T immagine di questa Amy Rob- 
sart , o diremo Amy Varney. Ma che 
volete? Il poter nostro, ne siano grazie 
a Dio, e all’obbedienza che ci prestano 
i fedeli sudditi Inglesi , ha bensì qualche 
estensione. Pur -yi sono tai cose , che si 
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sottraggono a questo dominio. Noi no» 
possiamo , a cagion d’ esempio , coman- 
dare agli affetti d’ una giovinetta incon- 
siderata , nè costringerla a preferire il 
sapere e il retto sentire • alla elegante 
veste d’ un cortigiano. Tal cosa non è 
in nostro arbitrio più di quanto lo sia 
impedire gli effetti' della., infei’mità che 
a quanto apparisce la sopràpprese , e non 
le permette di trovarsi alla nostra presen- 
za , siccome ne avevamo dato il coman-. 
do. Più possenti de’ nostri ordini sono 
i due attestati del medico che le presta 
cura , e dell’ onesto suo ospite , i quali 
entrambi fanno fede di tale infermità, 

« Chiedo permissione alla Maestà vostra, 
di dirle che simili attestati non dicono la 
verità » rispose tantosto Tressiliano , che 
in quell’ istante paventando gli effetti di 
una sì perigliosa impostura dimenticò la 
promessa fatta .ad Amy. - t. 

<c Che ascolto , o Signore ? sciamò la 
]^egina. Voi porreste in dubbio la veraci- 
tAm Leicester ? Però vi sarà dato tutto il 
à difendervi. Alla nostra presenza 
hanno diritto di parlare cosi il primo come 
X* uldmo , così il più favorito come il più 
igiiorato de’ nostri sudditi. Voi sarete dun- 
que ascoltato senza interrompimenti. Ma 
temete del parlar vostro- se manca di pre- 
te. A voi , prendete ed\ esaminate questi 



jittostati. Diteci seriamente se dubitate , e 
su quai fondamenti dubitate della loro 
autenticità. » 

Intantochè la Regina cosi favellava , 
tornò alla mente di Tressiliano la pro- 
messa fatta ad Amy , e tal ricordanza 
combattè l’ ardente desio eh’ era in esso 
di dismentire formalmente questi attestati, 
dei quali niuno meglio di lui sapea la 
fallacia. Ma questa sua irresolutezza gli 
fece torto e nell’ animo d’ Elisabetta” e 
in quello de’ circostanti. Voltava le carte , 
siccome un idiota incapace d’ intender- 
ne il contenuto ; sicché T impazienza po- 
stasi fin da prima nell’ animo della Re- 
gina , divenne in quell’istante, manifesta 
ad ognuno. 

« Voi siete un letterato, soggiuns’ ella, 
e un' letterato di merito , così mi fu detto. 
Rer altro, siete d’una lentezza sorpren- 
dente , quando non fa d^ uopo che leggere 
due parole. Veniamo dunque alla conclu- 
sione. Questi attestati sono veri , o sono 
falsi ? )) 

• Crebbero in un modo a tutti palese 
r imbarazzo e la titubazione di Tressi- 
liano, il quale non volea per una parte 
riconoscer per veri tali ricapiti , 'che forse 
avrebbe dovuto fra breve chiarir come 
falsi , e bramava per 1’ altra tnautenere 
la promessa fatta ad Amy , e darle il 
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tempo ^ com’ ella il chiese , di perorare da 
se medesima la propria caiisa. Laonde , 
dopo aver detto interrottamente : Regina! 
Regina! ipve&e per ultimo l’espediente di 
darle questa risposta: « La Maestà vostra 
m. costringe a profferire sopra ricapiti . 
la CUI autenticità , innanzi tutt altra cosa, 
dovrebb’ essere provata da coloro che se 
ne valgono in propria difesa. » 

« Sig. Tressiliano, voi siete buon av- 
vocato , siccome buon poeta ( disse la Re- 
gina lasciando sovr’ esso uno sguardo in 
cui tutto se ne esprimea lo scontento ). Io 
credea veramente che questi scritti es- 
sendo stati presentati al cospetto del no- 
bile conte di Leicester , cui appartiene 
questo castello , ed essendone chiamato in 
testimonio 1’ onore -, del Conte , dovesse 
bastar ciò per convincervi che sono veraci, 
IS ondimene , poiché durate nel bramare 
le formalità., Varney , o voi piuttosto 
Leicester , perchè questo affare adesso 
riguarda voi ( detti lanciati a caso , ma 
che fecero fremere il Conte ) , <bte , 
qual prova avete della verità di tali at- 
testati ?» 

Varuey si affrettò a rispondere prima 
di Leicester — « Il giovine conte ai Ox-r 
ford , che qui trovasi , conosce la scrit- 
tura del sig. Poster ». 

I II conte d’ Oxford , giovane libertino 
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e dissipatore, che avea piu d’ una volta 
avute somme ad interesse , anche onesto, 
dal Poster , dopo ^inchiesta fattagliane 
attestò , come u Poster fosse ùn rispet- 
tabile ed opulento Franklin (i), accer- 
tando ad un tempo ravvisarsene il ca- 
rattere in uno di que’ ricapiti ». 

« E chi riconoscerà il caratttere del 
dottore ? soggiunse allor la Regina. Mi 
sembra eh’ egli si nomini Alasco ». 

Il Masters medico di Sua Maestà , 
che non avea dimenticato l’oltraggio sof- 
ferto a Say’s-Court , e persuaso che la 
sua testimonianza fosse per tornar grata 
al Leicester , quanto spiacevole al Sus- 
sex ed ai partigiani di questo Conte, 
protestò aver fatto di molte consulte col 
dottore Alasco, essere questi un uomo 
fornito di vasto sapere , benché quanto 
al suo sistema di medicare non Io giu- 
dicasse sulla buona via. Il conte di Hun- 
tundon cognato del lord Leicester, eia 
contessa ai Rutland ne fecero pari- 
mente gli encomi , e tutti si chiama- 
rono a mente 'la scrittura delle sue ri- 
cette , simile affatto, diceano, al carat- 


(i) Classe di nobiltà, che viene dopo i Baroni e 
di cui ai p irla più a lungo nell' Jt'an/toe , altro rt> 
manzo di Walter Scott. *, • 
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tere del certificato sa cui cadeva il di- 
scorso. 

« Spero finalmente, sig. Tressìliano ^ 
cte si potrà chiudere tal discussione , 
Soggiunse allor la Regina. Prima dei fi-; 
nire di questa notte noi prenderemo al- 
cune risoluzioni onde persuadere sir Ugo 
Robsart ad acconsentfre alle nozze di' 
sua figlia. Quanto a voi, avete fatto” il 
vostro dovere , e al di là del vosti’o do- 
vere. Ma noi non apparterremmo al sesso 
femminile , se 1’ animo nostro non fosse 
proclive a compiangere le persone che 
amore ha ferite. Dùnque vi perdoniamo 
r arditezza che dimostraste^ e vi per- 
doniamo anche la sconvenevolezza di quei 
vostri stivali , la cui infezione ha quasi 
sofibcati i profumi di milord Leicester ». 

L’essere eccessivamente delicata di odo- 
rato era fra i distintivi organici di Eli- 
' sahetta , e. ne diede lungo tempo dopo 
una prova , allorché scacciò dal suo co- 
spetto il conte di Essex ,, non reo d’al- 
tro che di essersi presentato a lei, sic- 
come Tressiliano^ cogli stivali alcjuanto 
imbrattati di fango. . 

In questo mezzo ,'Tressiliano ebbe il 
tempo di raccogliere le proprie idee , e 
riaversi dalla sorpresa prodottagli da un’ 
impostura^ sostenuta con tanta audacia, e 
che dismentiva fatti de’ quali fu' testimo- 
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niò egli stesso. Laondè si precipitò ai 
piedi delle Regina, e tenendola per la 
veste, le disse : • 

« Regina, se voi. siete cristiana ^ s’e- 
gR è vero che regnate per rendere giu- 
stizia eguale a tutti i vostiù sudditi . . . 
per ascoltarli, come voi sperate di es- 
sere ascoltata, e com’io ve P auguro 
( Dio secondi il mio voto ! ) a quel tri- 
bunale innanzi a cui un giorno tutti 
compariremo , degnatevi concedermi un 
lieve favore. Non vi affrettate a pro- 
nunziare giudizio. Concedetemi soltanto 
venti quattr’- ore di tempo. Dopo si bre^ 
ve indugio vi proverò a tutta evidenza 
la fallacia degli attestati onde si fa cre- 
dere che questa giovane infelice in tal 
momento si trovi inferma nella contea 
di Oxford " 

« Lasciatemi, o signore ( disse Elisa- 
betta , sorpresa da un impeto che ben 
dovea parerle stravagante , comunque 
fosse nel maschile suo animo' forza ba- 
stante per non concepirne timore ). Que- 
st’ uomo senza dubbio è pazzo. Il mio 
' figlioccio Harrington potr^be dargli una 
parte nel suo Orlando Furioso. Però nel 
tenore della sua -follia ravviso ‘ alcuna 
strana singolarità. Parlate , Tres^liano: 
a qual cosa vi sottomettete voi, se tra- 
scorse le ventiquattr’ ore , non potete di- 
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mostrar fako un fatto provato con mo-» 
di tanto solenni , siccome lo è l’ infer- 
mità della figlia di sir RoLsart ? u 
a Regina , a portare il mio capo sotto 
la mannaia ». rispose subito Tressiliano^ 
n Eh! questi sono prc^ositi da paz- 
zo. E qual capo è mai caduto in In- 
ghilterra, se noi percosse il voler della 
legge ? Io vi domando , purché però vi 
rimanga senno bastante a potermi com- 
prendere , se quando v’ accorgerete del- 
r assurdità del vostro assunto col vederlo 
andare a vóto, mi confesserete sincera- 
mente qual fu r intenzione , che aveste 
nel cimentarvi a sostenerlo ». 

Si tacque Tressiliano , condotto da 
tale inchiesta a titubar nuovamente j per- 
chè pensava egli : « Se in questo in- 
tervallo Amy si riconciliasse col proprio 
marito , quanto mal ufizio le presterei 
se svelassi misteri obbrobriosi ad un uo- 
mo col quale ella dovrà sempre vivere, 
e se facessi toccar con mano ad una sag- 
gia e prudente Sovrana come fu sor- 
presa con falsi attestati ! »■ Tale incer- 
tezza portò nuovo imbarazzo e nejgli 
sguardi, e nella voce , e nel contegno di 
Tressiliano. Per la qual cosa , allorché 
la Regina in severo tuono e corruc- 
ciata in viso gli replicò l’ inchiesta me- 
desima, ei le rispose con interrotte pa- 
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Tole , clic forse !... cioè !... secondo - 
le circostanze! . . . avrebbe spiegati i mo- 
tivi del suo (^erare. 

K Oh ! per V anima del re Enrico , 
sciamò qumla Sovrana , «pii cova asso- 
lutamente o demenza o malvagità. Ra- 
leigh ^ il tuo amico è troppo pindarico 
per potere starsene alla mia presenza J 
conducilo teco , liberami dal vederlo , 
perchè potrebbe accadergli peggio. I suoi 
slanci sono troppo- impetuosi ' in tutt’ al- 
tro luògo che non sia il Parnaso , o 
, San Luca. Tu però ritorna, poiché lo 
avrai condotto in luogo sicuro. Quanto 
avremmo desiderato conoscere cresta bel- 
tà che fa SI tremendo guasto nel cer- 
vello d’ un uomo decantato dianzi per 
la sua saggezza! w ' 

. Tressiliano voleva dire altre cose al- 
ia Regina , ma Raleigh costretto ad uh-. 
Ridire agli ordini avuti , ne lo impe«ii> 
fattosi soccorrere da Blount per con- 
durlo fuor del salone , parte sub mal- 
grado , e parte anche non contro sua 
voglia , poiché incominciava ad avve- 
dersi egli stesso , ccane un più lungo 
rimanersi' peggiorasse anziché niigliorare 
' i suoi interessi. 

Allorché furono giunti nelV anticame- 
ra Raleigh pregò il Blount a far lì , 
che Tressiliano venisse condotto negli 
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apjjartamenti preparali alle persone del 
corteggio di Sussex , e che se era d’ uo- 
po vi si mettesse la guardia. 

tc Tale stinvagante passione , diss’ e- 
gli, e r inferniilà della donna che ne 
è lo scopo, hanno sti’avolto in singo- 
iar modo il suo ingegno , aggiustatissimo . 
per r addietro. Ma speriamo, un brève 
riposo calmerà questo^ impeto. Solamente 
badate a non lasciarlo uscire. È già as- 
sai male impressionato per lui l’.animo 
<1* Sua Maestà ; poche nuove provoca- 
zioni basterebbero perdi’ ella gli tro- 
vasse un ritiro più ingrato , e custodi 
più malaugurosi ». 

« Io lo giudicai a dirittura pazzo ( sog- 
giunse Nicola Blount , dando un’ occhia- 
ta alle sue calze cremesine , ed alle Sue 
gialle rosette ) allorché posi mente a que’ 
maledetti stivali che offesero le néirici 
della- Regina. Voglio vederlo rinchiuso, 
e tomo subitamente. Ma dimmi , Wal- 
ter , la Regina non ha chiesto chi mi 
fossi ? Ho creduto accorgermi d’ una sua 
occhiata volta sopra di me ». 

« Venti occhiate! sì, venti occhiate 
sopra di te ! e le ho assicurato che sei 
un bravo solda^to, un . . . ma perl’amor 
del Cielo conduciti via Tressiliano ». 

« Vado , vado, rispose Blount. Ti di- 
rò bene, che comincio ad avvezzarmi 
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a questa vita cortigianesca. I*?on è poi 
un passatempo tanto cattivo. Se non al- 
tro , offre niodi innalzarsi. Dunque , 
-Walter , amico mio , le dicesti che so- 
nò un bravo soldato , e un . : . i/n che 
cos’ altro ? » 

« Un . . . tutto che non si può espri- 
mere. Ma spacciati dunque, ii^ nome 
di Dio ! » 

Tressiliano, senza opporre resistenza, 
e senza movere verun’ inchiesta ^ seguì 
• Blount , o a dir meglio si lasciò condur- 
re nell’ appartamento di Raleigh, soffe- 
rendo d’ essere collocato in un letto sul- 
4e cinghie , che in uno di que’ gabinetti 
era stato apparecchiato ad uso di qual- 
che servo. jSè tardò ad avvedersi che 
ogni sforzo per parte sua diverrebbe i- 
nutile a conciliargli le premure e i soc- 
corsi degli amici , sintantoché il com- 
pire delle ventiquattr’ ore da lui consa- 
crate con promessa a rimanersi inopero- 
so , non gli facesse abilità di svelare 
tutte le cose , o veramente non gli to- 
gliesse ogni desiderio è pretesto di fram- 
mettersi in quanto riguardava il desti- 
no d’Amy, forse vicina ad unirsi col suo 
ramtore. 

Dovette Tressiliano adopware molta 
fatica, e assai rimostranze, fatte con cal- 
ma e dolcezza , per evitare la molestia 
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di ve^rsi accampati nella sua stanza due 
uomini della guardia .del conte di Sus> 
sex. Finalmente Blotint -in veggendolo 
tranquillo nel letto, diede due o tre cal- 
ci, maledicendoli con tutto il cuore, 
a. quegli stivali del mal augurio , i qua- 
li , giusta le nuove massime abbracciate 
dal Blount, erano stati il sintomo con- 
cluden,te , o forse anche la primaria ca- 
gione del disastro cui soggiaceva il suo 
amico. Per tal modo gli sforzi generosi 
e disinteressati operati da Tressiliano 
per la liberazione d’ una donna , da cui 
noi! ebbe che ingratitudine , non gli par- 
torirono in quel giorno migliori conse- 
guenze del cadere in disfavore della Re- 
gina , e del farsi riguardare niente me- 
no che pazzo dai propri amici. 
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CAPITOLO n. 


I Sovrani anche i più saggi s’in- 
gannano spesse volte siccome gli 
uomini Hi più bassa lega, e ab- ' 
biam veduto alcuni di questi mo» 
narclii colie reali loro mani fre- 
giar della ciarpa di cavaliere in- 
degne spalle, -sol meritevoli del 
marchio del carnefice. Che vuol 
farsi ? Questi re certamente nel- 
le loro azioni avevano per isco>^ 
po il meglio , raa non m PUÒ^o- 
Biandar conto ad essi che Al- 
l’intenzione, non già dell’ evente, 

Antica Commedia. 


Ella è cosa ben crudele , disse la Re- 
gina dopo la_ partenza di Tressiliano, il 
vedere un uomo, fornito dianzi di^la^- 
gezza e dottrina ora ridotto ad avere il 
cervello àfiatto guasto. Le prove eviden- 
ti che ha date di follia dimostrano pa- 
rimente essere prive di fondamento le * 
accuse chi’ egli ha promosse. Laónde, 
signor di licicester , noi non abbia- 
mo dimenticato T inchiesta che ci ave- 
te fatta pel vostro fedele servo Var- 
ney , i cui pregi e la cui lealtà vo* 
Kcnil, T. JF, a 
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olloiio avere il suo compenso dalla So- 
vrana, poiché a voi sono utili. Così il 
favore che siamo per compartirgli diver- 
rà uu premio dell’ affetto zelante che jmj- 
nete in servirci, Vi concediamo adun- 
que la grazia che sollecitaste per Var- 
iiey , e tanto più volentieri in tal gior- 
no , che ricevendo ospitalità in vostra ca- 
sa , vi dobbiamo anche per tale riguar- 
do qualche prova d’ animo grato. Si ag- 
giugne che questa prova particolare di 
nosti*a benevolenza apporterà qualche sol- 
lievo al buon cavaliere di Devon, a sir 
XJg^ Rohsart, divenuto suo malgrado suo- 
cero di Varney j e spero per tal via ri- 
x:onciliarlo più facilmente col genero — 
A me la vostra spada , sig. di Leicester ». 

La prese ella con molto l’iguardo, e 
la sguainò , e mentre le Milady , che 
le stavano di corteggio j volgeano altro- 
ve il capo prese da un brivido, finto 
o v<tf'o che fosse, gli occhi della Regi- 
na si portarono avidamente a mirare il 
lustro e i ricchi ornamenti damascati di 
.quella scintillante lama. 

.. « $c fossi stata uomo , diss’ ella , credo 
che non avrei ceduto a nessuno de’ miei 
jiptenati pel desideiùo di possedere una 
bella spada. Mi diletto molto nel con- 
tem]d^re le armi ; e simile alla fata Mor^ 
^(ina^ di cui lessi le avventure in un 


r 
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libro italiaho •. . . Ob ! perché mai qui 
non trovasi il mio figlioccio Harriugton? 
Egli mi raramenterOTbe il tratto di ro- 
manzo che vorrei citare . . ^ Certamente 
mi sarebbe grato il poter aggiustare i 
miei capelli , e la mia acconciatura di- 
nanzi ad uno specchio d'acciaio, siccome 
è (questo . . . Riccardo Varney,- avanza- 
tevi, e mettetevi in ginocchio. Jn nome 
di DiOf e di San Giorgio , noi vi fac- 
ciamo Cavcihiereì Siate fedele , valoro- 
so , e felice . . . sir Riccardo Varney, al- 
zatevi ^ _ 

Cosi fece il V arney , e si ritirò in- 
chinando con gran rispetto la Sovrani, 
che tanto insigne onore gli' conferiva. 

« Domani , aggiunse la Regina , noi vi 
armeremo dello sperone nella (appella del 
Castello , e cosi dai’emo fine alla ceri- 
monia. Intanto , vogliamo che abbiate 
un altro fratello d’ armi. Ma poiché la 
giustizia dee regolare la distribuzione del- 
le nostre grazie , abbiam divisato di con- 
sultare a tal uopo -il nostro cugino , il 
conte di Sussex ». 

Questo Pari , che dopo il suo arrivo a 
K-enilwprlh, ed anzi sin dal principio 
del viaggiò erasi visto oscurar dal Lei- 
cester, - pollava ombre la da tetre nubi la 
Ironie. L’aria sua di scontento non potè . 
sfuggire alla 'Regina' , che sperò serenar- - 

» 
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nc r animo ^ e nel -medes imo' tempo «coiv 
formarsi ai' proprio sistema di bilancÌA 
politica coucodendò un contrassegno 
particolare di favore al conte di Sussex, 
allor quando parca più cx)wpinto il trion- 
fo di chi* gli erarivaie. 

Air ordine che ne ricevette da Elisa- 
betta il Sussex j fu sollecito ad avvici- 
narsile , e la Regina gli chiese qual 
fosse fra i gentiluomini del suò seguito 
cui darebbe voto di preferenza nella im- 
miirente promozione. Ma quel Conte con 
maggior sincerità che accortezza, rispo- 
se : che avrebbe osato parlare a' favore 
di Tressiliano , cui si credeva debitore 
della vita j e che d’ altra parte , chiaro 
per sapere e per pregi militari , discen- 
' dea da una famiglia scevra di macchie: 
« Ma', soggiunse di poi , temo che gli 
avvenimenti di questa notte! - » E 

qui si fermò. 

• « . V edo con piacere una tale circospe- 
zione ^er parte della Signoria vostra , 
disse Élìsabettò. Dopo quanto è accada- 
•to, inostri sudditi avrebbero ragione di 
giudicare la loro Regina non > meno -stol- 

■ / VJ — . =■ * 

r— ■ ! ' I! ■ ! « 

(i) BdlcCncing poUcy. s'enrtwa- che questo giuoco 
il’ altalena sia stato d’ usanza , incominciant^o per 1 q 
meno dal tempo degl'imperatóri E.oaiarii,_e yeneu.- 
ilo in" 'giù quanto si vuole. • ' " • 
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t«* di quél pòvero gehtìluomò ( perchè 
non credo i mossa da cattive intenzioni la 


stia condotta ) avrebbero , dissi, ragio-' 
ne di giudicare stolta la loro jElégina, 
se prescegliessimO iin tal momento , on^ 
de largheggiatali di favore ». 

« Quand’è così,risjpose il Conte 'alquan-' 
to scompigliato, la Maestà Vostra mi per- 
metterà di additarle il mio scudiere , 
il sig. Nicolò Blount. Egli è gentiluomo 
di buona caSa , ed ahche abbastanza an- 
tica. Ha servito nella Scozia e nell’ Ir- 


landa , e porta' sul- proprio -corpo ono- 
revoli cicatrici ».' 


Elisabetta non potè far di meno di 
stringersi leggermente nelle spalle a tal 
seconda proposta 5 e la duchessa di Rut- 
lond ben lessò negli Occhi della Regina’ 
come questa avesse sperato, che il bus-^ 
sex le nomerebbe Raleigh , ponendola 
cosi in grado di soddisfare i propri de- 
siderii ad un tempo , e di tare onore 
alla raccomandazione dèi Conter Laon- 


de , quale donna' avveduta nell’ arti cor- 
tigianesche , aspettò pi'ima che la Re- 
gina acconsentisse all' inchiesta faitale a ' 
favore di Blount 5 poi soggiunse , che 
avendo que’ due potenti Pari avuta 1 .» 
permissione d’ indicare un candidato alla 
cavalleria*, ella oserebbe a nome di 
tutte le matrone presenti supplicare per 
un eguale favore. 


f 
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<c Ni)n sarei, domia se .ricusassi co- 
tale iuchiesta . » soi’i'idendo la Regina 
rispose. ^ 

a Supplico adunque la Maestà vostra 
in nome di tutte queste Lady, aggiunse 
allor la Duchessa , ad innalzare al gi*a- 
do di cavaliere Walter Raleigh , che 
per lustro di nascita, e pei* bei latti d-ar- 
lui , e per la solerzia da lui posta nel 
servire il nostro sesso, colla spada non 
meno che ,colla penna , si è fatto degno 
di tale onore ». - 

« Ringrazio queste Lady, rispose Eli- 
sabetta col contento sul labbro , e con- 
discendo alla loro inchiesta. L’amabile 
scudiere senza jnant elio diverrà il pro- 
de cavaliere senza mantello , come voi 
altre lo desiderate: fate dunque venii’e 
a noi i due candidati ». 

Blount per anche non ritornava 5 on- 
de il Raleigh si avanzò solo e prostra- 
tosi , ricevè dalle mani della Sovrana il 
titolo di cavaliere^ che pochi meritava- 
no al pari di lui j tanto andava adorno 
di .pregi, 

IN i cola Blount arrivò qualche momen- 
to dopo , e seppe dal labbro di Sus- 
sex , che egli incontrò alla porta della 
sala , le intenzioni favorevoli della Re- 
gina , ; e r ordine avuto di farlo- appi'es- 
sare al. trono. Egli" .è pno spettacolo non 
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molto raro , e ad un tempo penóso e 
ridicolo il vedere un uomo tornito di un 
criterio posato c non fatto agli slanci, 
allorché, o la civetteria di .avvenente 
donna , o qualsivoglia altro motivo lo 
traggono in quelle inezie che s’ addico- 
no soltanto alr amabile giovinezza,- O'S 
coloro in cui T abito fe’ di queste u- 
na seconda natura* A tale condizione 
trovavasi il povero Blount , la cui te- 
sta era già sconcertata dalla ricchezza 
del suo .abbigliamento , e che si era 
ti Ito in animo di doyerc adattare a que- 
sto il proprio contegno. La subitanea 
noTella di una tal promozione diede com- 
piuto trionfo a quello spirito di legge- 
rezza e di vanagloria che faceva guer- 
ra air ìndole di lui primitiva , e a im- 
provviso trasformò un uomo semplice e 
di modi ruvidi anzi che no in un far- 
fallino della specie più strana e ridi- 
cola che mai si fosse veduta. 

Il candidato cavaliere si avanzò nel 
salone, che per sua disgrazia gli con- 
veniva attraversare da cima a fondo. 
Volgeva la punta del piede al di fuori 
con tanta caricatura j che la parte' po- 
steriore <.4Ì^lla gamba presentandosi ogno- 
ra la pi^à, somigliava assai ad uno di 
tjuegli antichi coltelli a lama • ricurva. 
In tutto il restante del suo portamento 
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il Blount non di smentiva questa anda- 
tura grottesca. E tal mescolanza d’ im- 
barazzo e di vanaglorioso contento era 
cosa sì conmiu tornente ridicola che i par- 
tigiani di Leicester non poterono ratte- 
nere un maligno sorriso,' cui partecipa- 
rono senza volerlo alcuni pure fra i gen- 
tiluomini del Sussex , benché costi*etti 
a mordersi dalla rabbia le dita. Lo stés- 


so Sussex perdendo la pazienza , si vide 
alla necessità di dirgli all’orecchio: « Ma- 
ledetto Blount non sai dunque cammi- 
nare come fa un uomo e un soldato? » 


Tale rimprovero lo fece fremere e si 
fermò sgomentilo, allorché volgendo un 
guardo alle sue rosette gialle e alle sue 
calze rosse , prese nuova fidanza , e tor- 
nò a camminar come prima. 

La Regina accolse u povero Blount 
cavaliere con una ripugnanza che non 
dava luogo ad equivoco. Perché inoltre 
è da sapersi eh’ ella era al sommo ri- 
guardosa nel conferire questi . titoli d’o- 
nore, de’ quali dopo lei gli Stuardi lar- 
gheggiarono con SI poca politica , che 
gl’ impoverirono d’ lina gran partè dcl- 
1’ antico lor pregio. Non appena il Blo- 
unt si fu allontanate , che la Regina 
volgendosi alla duchessa di Rutland , co- 
sì 'disse : « Lo spirito di noi altre don- 
ne j mia cara Rutland^ sùpera d’ assai 
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lo spirito di queste creature che.portau 
giuldha' e calzoni. Dei tre. cavalieri pro- 
posti , il tuo: candidato solamente era 
degno di questo titolo ». 

(c Sir Riccardo Varney', T amico di 
nillord Leicester ... ha certamente il suo 
merito ...» la Duchessa soggiunse. 

« Varney , replicò- la Regina, ha la- 
fisonomia torva e la lingua melata. Te- 
mo Lene non disonori il titolo che. ha 
ricevuto. Basta ! Io avea già promesso 
ciò da lungo tempo. Ma quel Sussex ' 
assolutamente ha perduto il cervello. La 
prima volta ci propone un matto della 
natura di Tressiliano ,• poi dopo , un ve- 
ro canmagnuolo è - il suo secondo pro- 
tetto. Ti giuro, mia cara Rutland, che 
quando mi stava davanti , facendo cùn- 
torsioni e smorfie , come se la zuppa trop- 

E o calda gli avesse scottato il palata , 
o fatto fatica , allorché doveva perco- 
tergli r omero colla spada , a non fra- 
cassargli in vece la testa ». 

« V ostra Maestà nondimeno gli ha da- 
to un abbràccio alquanto aspro , disse 
la Duchessa : noi abbiamo udito la la- - 
ma della spada sonar sul suo collo , e 
ri pover uomo ha fatto un .moto come 
di chi si credesse ferito ». 

<{ Won seppi astenermene, mia cara 
amica , ùspose la Regina . . . Ma noi 
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manderemo questo sir Nicola nell’ Irlan- 
da o nella Scozia , o in qualunque al- 
tro paese , purché liberiamo la nostra 
Corte da tale cavalier campagnuolo ». 

Dopo sì fatte osservazioni della Regi- 
na , la, conversazione divenne generale*, 
jiè ta£i^dò il Leicester a supplicare sua 
Maestà -perchè volesse venire, a prende- 
re la suà sede al banchetto. 

Dovettero i convitati attraversare la 
corte interna del castello per giugnere 
ai nuovi edilizi ove trovàvasi la vasta 
sala della mensa, già imbandita di una 
cena degna di sì bel giorno. 

In questo tragitto i novelli cavalieri 
si videro circondati dagli araldi , dagli 
uòmini d’ armi e dai canterini ch’e gri- 
davano secondo Tusanza; g^e/^ero^^^rt,g•e/ic- 
7■o^l^à , o i primi fra i prodi cavalieri. 
Tale acclamazione, antica assai, inten- 
deva ad eccitare la genei*osrtà dei candida- 
ti' a favore di quelli, il cui mestiere stavasi 

0 nel custodire le armature o nel celebrare 
^ con allegri canti le imprese de novelli cava- 
’ lieri. Coloro ai quali s’indlrigevano tali 
' sòilecitàzioni , lor corrisposero con mol- 
ta liberalità. Il Varney adoperò corte- 
sia , ‘e ricercata modestia nel distribuire 

1 suoi donativi. Raleigh accompagnò i pro- 
pri di quella grazia .disinvolta che ap- 
partiene soltanto alle -persone assuefatte 



al viver dei 'Grandi. H povero Blouut 
. tliede tutto ciò che del «uo assegndmeiiU» 
tl’un anno il sartore gli aveva * lasciato. 
Ili mezzo a quello scompiglio del suo ani- 
mo traeva fuori le monete, poi si fer- 
• ma va a • contemplarle , indi le distribuiva 
particolarmente a questo e a quello, coll' 
aria inquieta e col contegno d’ un sagri- 
stano che fa la limosina ai povcrelfi della 
parrocchia. ■ ’ 

Si fatte liberalità vennero accolte fra 
i ringraziamenti e i vi[fat di costume. Ma 
jK)ichè coloro che ne profittarono erano 
pressoché tutti persone poste al servigio 
del Leicester , il nome del Varney era 
quello che in mezzo ' a più vivi applausi 
si ripetesse. Sopi'attutto il Lamboume fa- 
ceasi discernere co’suoi scìiiamazzi: «'Lun- 
ga vita, a sir Riccardo Varney Salute 
e onore a sir Riccardo — Non fu'' mai 
creato più degno cavaliere ( ed aggiugneva 
abbassando ia Voce') incominciando dai 
tempi del valoroso sir Pàndaro di Tro- 
ia -(i) M -conclusione che fece ridere chiun- 
que si trovò assai vicino per poterla udire. 

Sarebbe cosa superflua l’intertenerei 


(i) PauLro , perSbnaggio di Trailo e Criseide In 
Shalwspè.Tre , che ha quiilc.he somigtianza col JBon‘ 
neua- iletia PulcelUtj 
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più a lungo delle feste di ^egta sera ^ lo 
quali furono sì brillanti, e tanto contenta- 
rono la Regina , che il Leicester ritiran* 
dosi nel suo appartamento , vi si portò 
a*fTatto' ebbro d’ ambiziose speranze. Stava 
colà il V arney , che spogliatosi del riixo 
suo vestimento, in abito semplice <e mo- 
desto aspettava il padrone per compiere 
le fazioni che giusta il suo ufieio spettavan- 
gli allorché il Conte si metteva in ietto. 

f< Che vedo sir Riccardo- ? disse sor- 
ridendo . il Leicester , queste umili .vesti 
non si confanno alla nuova dignità cui 
siete innalzato ». - 

« La rinunzierei, rispose il Varney , 
sol ch’io immaginassi mi potesse allon- 
tanare dalla Signoria vostra ». 

« Lo vedo, tu sei un servo riconoscente, 
soggiùnse il Leicester 9 ma non ti permet- 
terò il fare alcuna cosa , 'che possa pre- 
giudicarti nell’ opinione degli altiù »i - 
A malgrado di questi detti , il Conte 
accettava i servigi del nuovo cavaliere , - 
che diede a divedere in prestarglieli tanto 
contento quanto ne ‘ dimostrava colle 
parole. 

« Non ho paura delle male lingue, ri- 
spose a tale osservazione del Conte il Var- 
ney , perchè non v’è in tutto questo ca- 
stello r permettete adunque eh’ io vi levi 
il collare ) , non v’ à in tutto questo ca- 
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^ stello alcimo clie non si a spelli di vedere 
persone ben pòste in più alto grado di 
questo eh’ or debbo alla vostra bontà, di 
vederle , dico , tenersi onorate in adem- 
piere presso voi gli ufìzi di camerlingó 

« Sì : ciò potrebbe accadere » disse il 
Conte mettendo un involontario sospiro j 
poi soggiunse ; « Dammi la mia veste da 
camera , o Varn^ , è d’uopo ch’io con- 
templi il Cielo. Dimmi non do vrebb'es- 
sere ben tosto luna piena ?» 

« Credo di si , Milord, lo mette al- 
meno l’almanaccò ». . 

Stava in quell’ appartamento una fine- 
stra che aprendosi, mettea su piccolo 
poggio di pietra , merlato cpm’ era d’uso 
in tutti i castelli d’ architettura gotica.^ 
Spalancandola il Conte j vide dinanzi a 
se gran parte del lago e del bosco che 
copriva r opposta sponda. I raggi della 
luna posavano immobili sull’ onda azzurra 
e sui tolti gruppi ‘degli olmi e delle quer- 
ele che si mostravano in maggiore distan- . 
za. L’astro della notte in mezzo al suo 
corso scorgeasi cinto da mille stelle se- 
condarie. Calma profonda regnava sulla 
terra , solamente interrotta a quando a 
quando ' dalle voci delle sentindle e dal 
. lontano, abbaiamento de’ veltri svegliati 
dagli apparecchi d’ una caccia magnifica, 
che divisavasi pel nuovo giorno. 



•>‘2 

Contemplò il Leieester la 'volta del fir- 
mamento , e gli alti suoi e .il suo conlc- 
guo' esprimevano come ^ si stesse assorto 
in un’estasi irrequieta, intantocliè il Var- 
ney , tenutosi all’ ombi*a della parte in- 
terna di quella stanza , potea, seuz’esser 
veduto, ossei*vare eon “segreto giubilò il 
suo signore , cbe stei^dèa le braccia verso 
i corpi celesti. , ' . 

« 0 voi globi di vivace fiamma ( tal 
fu r invocazione che indirisse loro questo 
uomo ambiziosissimo ) , voi scorrete taci- 
turni r orbita della misteriosa vostra car- 
riera. Ma la saggezza vi attribuì una lo- 
quèla. Ditemi adunque qual sia 1’ alto de- 
stino a me serbato ? La gi'andezza che 
agogno , saTà ella brillante » sublime, du- 
revole quanto la vostra ? o sarei io con- 
dannato a non risplendere die qual lam- 
po fugace in mezzo alle tenebre della not- 
te per ricadere indi verso la terra, simi- 
le agli avanzi -di que’ fuochi d’ artifizio, 
onde gli uomini tentano imitare i vostri 
raggi? » - . 

Rimirò -ancora il Cielo per un minuto 
o due, indi rientrò nella stanza, men- 
tre VaiTiey si mostrava intero a riporre 
entro una cassetta i gioidli , phe il Conte 
aveva posati sopra una tavola. 

' «’ Che pensa del mio oroscopo Alasco? 
richicsé il Conte. Gli è vero' che tu luel 
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elicesti f ma me né sono diménticato, per- 
chè non - ho seria- fiducia in quest* arte i>. 

« Pure-, v’ ha degli uomini istrutti che 
pensano altrimenti , rispose Varney , e se 
io debbo dire sinceramente Ì1 mio avviso 
alla Signoria vostra^ comunque non istrut- 
to , sono fra quelli 
'u Ah ! come Saule in mezzo ai pro- 
feti !... soggiunse il Conte. Io credea che 
tu professassi in vece un assoluto scetti- 
cismo su di tutte quelle cose che non puoi 
o vedere, o intendere , o toccare , o gu- 
stare , o ascoltare, in’ somma pensai li- 
mitata alla sola prova de’ sensi la tua 
credulità ». • 

« Potrebbe anch’ essere che il deside- 
rio, di vedere adempiuta la predizione 
deli’ astrologo mi rendesse più credulo 
in questo giorno. Alasco disse , che il 
vostro pianeta favorevole si trova nella sua 
culminazione' y e che \ influenza contraria 
( ne volle più chiaramente spierarsi) ben- 
ché non affatto vinta , è evidentemente 
nel suo retrogrado. Furono questi , mi 
sembra, i suoi propri ' termini ^) . 

' « 31^ veramente questi , replicò il Lei- 
cester , osservando una recapitolazione di 
calcoli astrologici , eh’ ei • si teilea fra le 
• mani^ \ injluehza più forte sarà preva- 
ìenté , e a quanto credo , l’ora fatale è 
passata. Aiutatemi , o ‘Riccardo /a spo- 


Digitized by Google 



gliai'uii della mia veste dà-cainera , e ri-- 
mauete un qualche momento , » tanto che 
io mi ponga in letto. Credo che le fati- 
che di questa giornata mi abbiano messo 
la febbre nel sangue ei scorre per le 
mie vene ardente al pari di piombo li- 
quefatto. Aspetta anche un j>oco, te ne 
jirego, vorrei pure sentirmi gli occhi gravi 
dal sonno ». 

Il Vàrney rimase officiosamente vicino 
al letto del sua signore 5 indi pose una 
lampada d’ argento massiccio insieme ad 
una spada sopra una tavola di marmo che 
era presso del capezzale. Fu allora che il 
Conte , fosse per non essere incomodato 
dalla luce della lampada, o fosse per na- 
scondere il proprio volto a Varney , ab- 
bassò quanta parte di cortina bastava ad 
entrambi questi due scopi. Il Varney nel 
tornare ov’ era prima, sedè colle spalle 
volte al Conte in tal modo, da fargli com- 
prendere che in lui non era il disegho di 
spiarne la fisonomia , o indovinarne 1 moti 
dell’ animo ; poi aspettò che Leicester 
incominciasse a parlar della cosa , che il 
teneva meditabondo. 

Il Conte , dopo avere per qualche tempo 
aspettato invano che il suo ..scudiere fosse 

S rimo a dar motivo ai discorsi si fece a 
ire in tal guisa : « Dunque , Varney , si 
va parlando della bontà che la Regina ha 
per me ! » 
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« E come vorreste ^ o Milord, che &ì 
tacesse di cosa tanto manifesta ? » 

« Di fatto, ella è una buona padrona , 
soggiunse il Conte 5 ma fu la Saggezza 
stessa che scrisse : non ti fidare soverchie 
sulla buopa grazia dei principi ». 

« La sentenza è ottima e vera , sempre 
^ando però non si abbia l' accortézza di 
collega re i nostri cogl’ interessi loro in tal 
guisa , da tenerli in pugno come il falco 
prima di permettergli fl volo ». 

« Indovino a che intende il tuo discór- 
so , disse il Leieester con impazienza , nè 
m’impedisce il comprenderlo tutta la cir- 
letti nel farlo. Vuoi si- 
sposerei la Regina., sol 

La Signoria vostra lo disse , e non io. 
Ma che rileva ^ual di noi due l’ abbia 
detto? Sopra ogni cento persone ve n*ha 
novantanoye in Inghilterra che credono 
la medesima cosa ». 

« Sì , (disse il Leicester , ravvolgendosi 
per il letto ) ma la centesima è meglio 
istrutta delle novantanove. E tu! tu, a 
cagion d’esempio, conosci tali ostacoli che 
non si possono superare ». 

« E nondimeno , la cosa debb’ essere , 
se vogliamo aver fede alle stelle » disse 
posatamente l’astuto Varney. 

« Che cosa dici.? Eh ! eh’ io so non 


cospezione cne 1 
gnifìcaimi , che 
che il volessi ». 
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credere tu nè all’ astrologia , nè a ^ve- 
run’ altra cosa ». ; 

« Domando perdonò alla Signoria vo- 
stra , ella è nell’errore. lo^criedo a certi 
presagi dell’ avvenire. Non dubito per 
portarne un esempio , che se pioverà in 
aprile , vi saranno fiori nel maggio , che 
se farà, bel sole , il erano diverrà maturo. 
£ nella mia filosofia naturale trovo pa- 
recchie cose che mi trarrebbero a pre- 
star fede' alle stelle , se le, stelle le predi- 
cessero. Ne deriva quindi che non mi 
asterrò certamente dall’ aver fiducia in 
questi eventi , i quali generalmente sono 
aspettati siccome desiderati per ciò solo 
che gli astrologi credeltei’O d’ averli letti 
nel Cielo ». . 

« Hai ragione ( disse Leicester smani- 
ando più fortemente nel letto ). Tutti 
desiderano queste nozze. Ne ho ricevute 
congratulazioni dalle chiese riformate del- 
rAllémagna , de’ Paesi Bassi e della Sviz- 
zera , tutte persuase che dipenda da tali 
nozze la salute d’Europa. La Francia non 
sarebbe per opporsi al loro effettuarsi , 
e la fazione dominante della Scozia le 
avrebbe siccome una sua guarentigia ; la 
Spagna le teme , ma non ha forza di 
contrai’iarle ; e contuttocciò vi è noto che 
sì fatto avvenimento è impossibile ». 

« Non vedo tutta questa impossibilità. 
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La Contessa è incòmodata nella salute ». 

« Sciagurato ! ( sciamò Leicester alzan- 
dosi dal letto ed alFerrando la spada pòsta 
sopra la tavola) abbandona questi pensieri 
éseci’abili. Vorresti forse assassinarla? », 

« Per chi mi prende la Signoria vo- 
stra? (disse il Varney pompeggiando di 
tutta <]^uella dignità che s’addii'ebbe alla 
calunniata innocenza ). Non mi è sfuggito 
alcun accento che possa dar motivò a tan- 
to orribili imputazioni. ‘^Solamente dissi 
che la Contessa è inferma , e coinunqije 
amabile e teneramente amata , non è per 
ciò raen soggetta alla leg^e universale. 
Ella potrebbe morire , e la Signoria vo- 
stra rimanere in libertà ». 

« Lungi da me un’ idea sì desolante ! 
Che non se ne parli più mai ! » 

« Auguro la buona notte alla Signoria 
vostra » e in dir questò si alzò V amey , 
il quale finse interpretare le ultime parole 
del Conte siccome un comando d’ andar- 
sene. Ma lo rattenne il Leicester. 

' « Tu non mi fuggirai cosi , compare 
. matto. E credo in vero , òhe il tuo nuovo 

S -ado ti abbia fatto dar volta al cervello. 

immi dunque , -tu non riguardi questi 
ostacoli come invincibili?*» ' 

« Milord, permettetemi. Piaccia a Dio 
di ‘concedere ì unga vita alla vostra bella 
Contessa ^• benché nè '1* amore die le 
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portate , nè i miei voti abbiano forza* <E 
renderla immortale. Ma viva pur ella 

? [uanto lungamente è da desiderarsi per 
a sua e per la vostra felicità ! questi 
nodi a mio avviso non v’ impediscono di 
jEarvi re d’ Inghilterra 

« Eccone una d’ altro conio l Tu sei 
pazzo; assolutamente pazzo ^ povero il mio 
varney !» ' 

« Eppure I vorrei .come som sicuro di 
quanto dico , esserlo di possedere un gior- 
no una bella e buona Signoria. Ignorate 
' X alti'i paesi può starsi uu 
mano manca fra persone di 
, . e che tal maritaggio non 
costringe il marito a ricusare nodi più con- 
venevoli al suo stato ?- »• 

« Sì veramente : intesi dire che que«- 
sf uso veniva praticato neirAllemagna ». 

tt Vi dirò di più. Si pretende che i dot- 
tori delle università straniere aggiungano 
forza a questa duplicità di nozze col peso 
di vari testi della scrittura. In fine poi 
qual gran male sarebbe? L'amabile com- 
pagna che vi siete prescelta avrebbe tutà. 
1 migliori vostri momenti , quelli cioè del 
riposo, che son- pur quelli in cui' l’ani- 
mo sì apre con libertà in seno aH'amoi^ 
edx a ir amicizia. Non danno perla sua fa- 
ma : non pace tolta alla sua coscienza^ 
Alloro, voi siete padrone di provvedere a 


torse , come n 
maritaggio di 
ffrado diverso 
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Aulto , se il Cielo vi la felice dì prole. 
Potete poi anche riserhare ad Elisabetta 
dieci vòlte più tempo e dieci volte più 
amore di quanto mai don Filippo di Spa- 
gna non ne abbia consacrato a Maria , 
sorella d’ Elisabetta. E nondimeno sapete 
che quella moglie di don Filippo ad 
onta di tanta negligenza e freddezza amò 
assai suo marito. 3\on sono necessarie a 
tal fine che bocca chiusa e fronte aperta^ 
ed è in voi tutto r arbitrio di tenervi ad 
un tempo e la' vostra Eleonora , e la vo- 
stra bmla Kosamonda. Lasciate a me 
r ilicarico di trovarvi un ritiro , ove non 
giunga mai' a penetrare l’occhio geloso 
della Regina ». * ' 

li Leicester mantenne ]^er qualche 
tempo il silenzio ; poi sospirando disse : 
« No , la cosa è * impossibile. Addio , 
Vaiuey — Rimanete un altro istante. Che 
giudicate voi di Tressiliano e del disor- 
dinamento della sua mente-? Non potreb- 
b’^egli essere che questo delirio ed il 
negletto abito Con cui si presentò agli 
sguardi della Sovrana , avessero secondi 
fini ? Ch’ ei credesse forse d’ eccitare nell* 
animo d’ Elisabetta quella compassione 
non solita a negarsi giammai ad un aman- 
ié abbandonato dalla suà donna , e tratto 
perciò' fuor’ di senno? » 

' ¥arney diede iir grande scoppio di risa, 


Digilized by Google 



46 

e ridendo rispon^ea : «Oh! Tressiliano 
non pensa a tal cosa » . 

« Spiegati , non t’ intendo. Nè tu ridi 
mai che sotto il tuo riso non covi qual- 
che malizia ». 

« V olea dire , o Signore , che Tressi- 
liano ha trovato l’ espediente il più si- 
curo per nonmorii*e d’affanno. Si è prov- 
veduto d’ un -diyagaraento j d'una compa- 
gnia. La sorella a’ una specie di comme- 
diante, cred’io , alloggia seco lui in quella 
camera della torre ai Mei'wyn che per 
inolivi particolari io avea ordinato gli 
lesse assegnata ». 

, « Si è fatta un^ amica , tu il credi , si 
è fatta un’ amica ?» 

«^Certamente! Milord, ma una di quelle 
amiche , che vanno nelle stanze dei gen- 
tiluomini ad aspettare ore intere tantoché 
giungano ». 

« In fede mia è tal novelletta , che sarà 
otlima da raccontarsi a tempo e luogo. 
(*ia j)èr massima non ho mai creduto a 
questi dotti che hanno la iisonomia di 
bacchettoni. Ma bene! sig. Tressiliano, 
voi almeno non fate cerimonie in mìa 
Casa. Se do passata a questa libertà eh’ 
ei .SI prende, può ringraziarne una certa 
ricordanza ch^ mi dura tuttora. Nondittie- 
no, Varney, tenete l’occhio sopra diluì ». 

« Per yegghiarlo meglio ' appunto lo 
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alloggiai nella torre di Merwyn , ove gli 
fa la guardia il mio servo, vigilantissimo • 
c omunque sia il primo Leone che viva su 
c£uesta terra. Intendo Michele Lamboume, 
cjueir uomo di cui altre volte ho parlato 
a Vostra- Maestà Vi. 

« Vostra Maestà \ Che significa uh tale 
epiteto ? >; • . 

È un epiteto , Milord , che se non iàtò 
bene attento , mi corre al labbro senza 
che io il voglia j ma mi sembra epiteto 
si naturale’ , che non ho cuore di ritrat- 
tarlo ». 

« In somma , mi confermo in questo 
ognor più : la tua recente dignità ti ha 
sconcertato il cervelloni nuovi onori vanno 
alla testa , come il buon vino ». 

« Possala Signoria vostra' parlarne ben 
tosto per esperienza !» e in questa Var- 
ney si ritirò augurando al suò signore la 
buona notte. 


\. 
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CAPITOLO HI. 


ot Ecco la vittima in vicinanza «lei- 
» 1' empio che la tradisce , a guisa. 
» di cerva giacente a piedi del cac- 
» ciatore , che offre a nobil ma- 
y> trona , signora della caccia , la 
» spada igntida , per portare il col» 
» po estremo allo} spirante auimale. 
. 

Il Taglialegna. 


N’È d’uopo far ritorno all’ appartamento 
di Merwyn } o piuttosto al carcere dell’ 
infelice contessa di Leicester , che per 
qu'alche tempo seppe frenare l’impazienza 
e r inquietezza fra cui avvolgeasi. Ella 
ben sentiva come in mezzo al tumulto, 
inevitabile in sì fatto giorno, era tra le 
cose possibili, che la sua lettera non fosse 
così presto giunta a Leicester , e che per 
altra parte non gli era lecito il sottrarsi 
improvvisamente al suo servigio presso 
Elisabetta per venire a visitar lei in 
quell’asilo recondito. « Comprendo che 
non posso sperare di vederfo prima di 
notte, pensava ella fra se medesima. So 
che farà ogni possibile per anticiparmi 
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tale contento. Pur m’accorgo che dovrò 
portar con pazienza questo ritardo ». 

Ciò nullameno non passò istante che 
ella non si aspettasse il Conte, e mentre 
volea .persuadere a se stessa il contrario, 
ogni lieve rumor eh’ ella udia , gli dipi- 
gnea il Conte- frettoloso di correre fra le 
sue braccia. 

Le fatiche del precedente viaggioi, e 1’ 
agitazione , ben naturale in chi sofl’eriva 
tanto penosa incertezza, diedero ta‘’e sco- 
timento ai suoi nervi eh’ ella ornai, si te- 
meva ilicapace di aver forza per quegli 
eventi quali si fossero che l’aspettavano. 
Ma comunque viziata anzi che no in sua 
fanciullezza , robusti ne cranò l’animo 
ed il temperamento ; che alla robustezza 
del secondo genere avea molto contribuito 
l’esercizio di cacciar sovente in compa- 
gnia di suo padre. Ella chiamò in soc- 
corso attorno di se tutte le proprie forze, 
e ben comprendendo come il suo futuro 
destino dipendesse in gran parte dall’in- 
trepidezza che avrebbe seidiata , pregò 
silenziosa il Ciclo volesse reggerla , e fece 
ad un tempo proposito di non cedere 
ad alcun moto dell’ animo che fosse. in- 
teso. ad indebolirla. 

Pure allor quando la maggior campana 
del castello , che posta sulla . torre di Cc- 
sar 0 distava poco dall’ altra di Merwyn , 

Kcnil. T. IF, 3 
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incominciò annunciare l*arrÌTO adlà 
Corte , tal suono fn olte ogni dire pe- 
noso ad organi deUcati , cte- l> interno 
turbamento rendea inen atti a 
pressioni ; laonde non potea 
dal mettere un dolente gnfo orni qual 
Tolta udivail cupo squillardi quej bronco. 

E peggio fu poi allora che vide la pie- 
ernia sfaW in cui stavasi come innon- 
data da flnttì fU luce ; mandata i« 

Vacci che s’ incrocicchiavano per 1 ar a 
a guisa di fantasmi di fuoco , o di sa- 
lamandre che eseguissero biccare dance 
nSa regione de’ SlB. Ee parve in quell 
Stinte ,^he ognun di qne’ vacci scop- 
piasse in tanta vicmanca de suoi occln 
end’ ella ne sentisse il calore. _ 

■ Pur lottò contro questi terrori fenU- 
stid , superando se^medesima tonto da 
mettersi alla finestra e 

spettacolo che , in altri t'“P‘’A3 
maestoso le sareblje comparsOe Xietoiii 
maciiificlie òe\ castello andavano ornate 
di Ibìrlande di fuocbi artificiali , o co- 
Tonate da un pallido vapore, l-f f 
Cric del 

nella fornace, mentre l ^ii» 
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ella ebbe diletto d'uno spettacolo tanto 
nuovo, per lei. , 

« Io crederei ( tali erano le sue me- 
ditazioni) lutto questo essere efi’etto d’arte 
magica , se il povero Tresslliano non mi 
avesse insegnato ad apprezzare’ al giusto 
le cose ... Gran Dio! quésti vani splen- 
dori sarebbero mai l’ emblema delle spe- 
ranze cb’ io nutro ? La felicità che ho 
provata sarebbe forse una scintilla , jìresta 
ad essere inghiottita entro un mare di 
tenebi’e .^... un chiarore effimei’o , che si 
solleva un momento nell’ aria sol per far 
di più alto la sua caduta ?... O Leicester! 
dopo quanto mi dicesti , dopo quanto tu 
mi giurasti , ho da credere che tu sia 
il mago al cui cenno nascono tanti pro- 
digi , e che la tua Amy non si rimanga a 
vederli se non se come una donna esi- 
liata, anzi prigioniera ? . . quell’ Amy che 
era il tuo amore , la tua vita ! » 

La continua musica che risonava dalle 
diverse bande del castello , or più di- 
stanti or più vicine, le mantenevano va- 
riatamente nell' animo le stesse idee do- 
lorose. L’ armonia più lontana e più dolce 
sembrava accordarsi meglio colle sue pene; 
e r altra come più romoreggiante e più 
gaia parca far quasi insulto airinfortu- 
uio , cui soggiacea. 

« Questa musica appartiene a me , se 
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appartiene a /«z ; ma lion è in mia fa^ 
coita r interromperla. Oh ! farei cessare 
questi suoni troppo rumorosi. Il più in- 
timo fra i contaaìnelli^ postosi in danza , 
Ita. per regolare la musica più jpotere 
che non ne ho io padrona di tutti que- 
sti luoghi », 

Cessato a poco, a poco il suono degli 
strumenti , la Contessa abbandonò la fi- 
nestra d’ond’ era stata ad ascoltarli. Co- 
munque fosse innoltrata la notte , tanto 
era in quella stanza il chiaror della luna, 
che Amy potè ordinarvi le cose come 
le piacque meglio. Ella sperava che Lei- 
cester non avrebbe tardato, di recarsi a 
lei tostochè il tutto fosse più tranquillo 
entro il castello. Ma doveva ad un tempo 
temere eh’ altre .persone non venissero a 
disturbarla. Nè più sicura teneasi per 
avere ella • la ' chiave della stanza j ppi- 
.cliè Tressiliano era entrato con tanta 
facilità benché la porta fosse chiusa iii- 
ternaiuente. Laonde tutta la diligenza 
«die potè- usare in tal circostanza sì ri- 
dusse a collocar la tavola per traverso, 
aftinchè. il remore l’ avvertisse se qual- 
cuno fàcea.>.prova di > penetrare lì entro. 
Dopo aver dunque praticata questa ne- 
rcessai’ia cautela ; l’infelice Amy si gettò 
sul’ suo Icttìcci nolo , tutta assorta: ne’ 
pensieri che le d/iva -un^ aspettar ,si pe* 
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ijoso , e “coiita^klcf ogni nllmito' feflthé so-^ 

• nasse uu’ ora dopo 1« me/zànbt?:è.'' Là na*- 
t.u-a spossala fioalinenle potè jpìù di quanto 
avevan potuto e il cordoglio e T inquie* 
tozza ; laonde Amy fu vinta dal sonno* 
Si : ella dorrai . . . Dorme 1’ Indiano nelle 
pause frapposte ai tormenti cui lo as>* 
soggettano i suoi crudeli padroni. Cosi 
dei pari i toi-menti del cuore stancano 
finalmente la forza in lui di sentirli^, nè 
rinnovellano iloro assalti che presa nuova 
lena nel durar d^un sonno letargico. 

La Contessa pertànlto donni alcune óre; 
e sognò trovarsi ' nell’ antico soggiorno 
di ^ Cumnor , attenta coll’ oreccnio se 
udiva ^ il fischio , onde Leicester faoea 
nota la sua giunta fin dal cortile allor quan- 
do con una delle segrete sue visite la 
veniva a sorprendere gratamente. Poi le 
parve udire in vece Id squillo' d* an Como, 
da caccia , e quella stessa sinfonia' , cui 
r aveva usata ii padre suo ogni qualvolta 
stendea morto un cervo ^ sinfonia che i 
cacciatori nomavano della morte: Credè 
indi correre ad una finestra che guardava 
nella corte , ov’ era molta ti|TÌ)a di gente 
raccolta in lugubri vestii, e il vecchio 
curato che recitava meste preci eMum- 
blazen messo in antico uniforme d’araldo 
c tenendo uno scudo che presentava gli 
emblemi .di cui si ia móstra ne' funerali ^ 
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ossa incrocicchiate e cratiii' e orinoli a* 
polvere posti attorno allo stemma gen- 
tilizio cui sormontava una corona di Con-> 
te. E vedea il vecchio genitore , che con 
sorriso per lei terribile si le diceva ; Amy;^- 
che ti sembra del blasone di questo stem- 
ma ? e dopo tali parole le sonava di nuovo 
all' orecchio la musica della morte , e in 

Q uesta si risvegliò. E udì veramente suono 
i corno da caccia , anzi di molti , che 
empieano il castello non d' armonia fe- 
rale g ma che annunziavano a tutti gli 
ospiti di Kenilworth una lieta alba , e 
la caccia del cervo, da cui nel vicino 
parco doveano cominciare i sollazzi di 
quella giornata. • - * . . v 

« Egli non pensa a' me , andava ri- 

S etendo frai se medesima Amy. Fastoso 
i avere una Regina per ospite , poco 
eli grava che in quest’ angolo oscuro 
del suo palagio languisca una misera 
donna , . ornai tratta a. disperazione da 
un’ incertezza la -più i dolorosa. » < ‘ ^ 

' D’ improvviso un romore che le parve 
^collare all’uscio, come se alcuno avesse. 
cercato d’ aprirlo di sojppiatto , portò 
héll’, animo suo • un- delizioso sentimento 
di gioia cui però la. tema si-^frammet- 
tea.. Tantosto’ sorta , si affrettò a liberar 
^ pimta dalla sbarra che vi ayèa posta 
ella stéssa^ ma -kmanzi- aprirla, ebbe. la 
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cautela di chiedere : Sei tu mio. amore ? 

E il sommessa mormorio d’ona voce 
ebe le rispoudea : Sì ^ mia Contessa , 
nou le lasciando pii dubbio veruno , 
aperse la porta, sciamando £efce.ster ! e 
gettò le braccia attorno al collo di quello 
straniero ebe rimanea sulla sc^lia avvolto 
nel suo mantello. 

Ma costui * era in vece • lo scellerato 
Lambourne , che sì rispose, in suo stile: 

« Non è del tutto , del tutto Leicester, 
o mia leggiadra e tenerissima duchessa, 
ma e tal uomo che equivale bene a Lei** 
cester » . 

Immantinente con una forza che non 
avrebbe mai creduto di possedere, Amy 
respinse . quell’ uomo indegno è si sciolse 
dalle sue braccia, arretratasi €no in mezzo 
alla stanza , ove la disperazione le diè 
coraggio a fermarsi. 

Costui seguendola fin li , lasciò cadere 
il mantello che il volto gli ricopriva. 
Allora fu che .Amy riconobbe il' servo 
di V-arney , quell’uomo, da cui men che 
.«la tutt’ altri di questa terra avrebbe vo- 
luto essere riconosciuta , se si eccettui 
1’ indegno padrone che lo stipendiava, 
]\I'a portando ella^ ancora.il suo abito da 
viaggio , e Lambourne non essendo stato 
ammesso ebe una sola volta al cospetto 
di lei nel castello 4i Cumaor , sperò ebe 
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egli non cosi agevolmente la ravviserebfce, 
com’ ella riconobbe appieno quel ribaldo, 
che Giannina le avea l'atto osservare dalla 
iineatra , e lo avea dipinto coi colori che 
à costui pertenevano , tutte le volte che 
dopo accompagnato Vamey nel castello di 
Foster, s’interteneva nella qorte ad aspet- 
tare il padrone. 

' B tali considerazioni avrebbero mag- 
giormente accresciuta- in Amy la fidanza 
di rimanergli ignota , se sr fosse, accorta 
che costui era briaco oltre ogni confine j 
ma il fare una tale scoperta le sarebbe 
stato tutt’ altro che conforto per quanto 
«petta al rischio di trovarsi, sola a tale 
ora , in tal luogo , con uomo giunto a 
quello stato e di si perversa natura. 

Il Lambourne chiuse la porta appena 
entrò , ed incrocicchiaite lenraccià come 
in atto di schernire la donna che non co- 
nosca , prese a favellarle in , tai sconci 
modi 

« 'Ascoltami , bella Gallipoli , amabile 
contessa de’ cenci , divina duchessa de^ 
cantucci reconditi ; se ti vuoi prendere il 
fastidio di raggruppw'ti in te stessa, come 
un cuoeo raggruppa unuccello .tolto dallo 
®piodo , e CIÒ per 'farmi piò gradevole il 
diletto di trinciare... ti assolvo da questa 
briga... La tua prima franchezza mi pia- 
ceva assai più| si'^ mi piaceva assai più 
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' e in ciò dire fece .Un passo innanu e 
-Larcollp )...coJne ti‘ dico, mi picù^era più, 
ed il metodo che hai preso ora, non mi gur- 
ba....eome non mi garba questo maledetto 
pavimento, lasciato^ credo j in alto, e basso 
dal diavolo , e che mette un galantuomo 
in pericolo di rompersi ih collo , se non 
si tiene all’ erta come un saltatore sulla 
corda tesa. » • . 

« Fermati ,. disse la Contessa , non ti 
accostare se t’ è cara la vita. » 

« Anche minacce. I Come sta questa foc-' 
cenda ^ o signora- ? Ma potete voi tro- 
vare un uomo piu compagnevole di Mi- 
chele Lambourne ? Figlia mia , ho viag- 
giato in America , ove l’ oro naace da se, 
e ne ha portate tai grosse verghe,,..* » 

« Mio caro amico.. ( disse la Contessa 
atterrita dal tuono d’ audacia'' e di sicu- 
rezza nella quale si teneva il malvagio ) 
mio caro amico , esci te ne prego e la- 

- sciami sola « * . - 

0 

. ^ <c Gli è quello, che dirò a le., mia ca- 
rina , quando saremo stanchi T «no del<> 
r altro.... ma non prima. » 

Allora l’afferrò pe^ un hraeeio^ ad AotJ 
mcapaca di resist^iaa , si difendeva uni» 
camente colle sue grida*. 

Eh via! gridate. qnaDto volete, dicea 
il Lambourne così tenendola. Ho udito 0 
flutto nel suo piu forte mugghiare. Flgu« 

■■ * ■ ♦♦ 
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ratevi se mi prendo fastìdio delio strillar 
d' una donna ! 11 .miagolare d' un gatto 
mi fa la stessa impressione... Mi porti il 
dia volo.... se a queste oi'ecchie non sono 
arrivate le urla di ceiito donne in un 
colpo , quando abLiam preso una for- 
tezza d'assalto. ' 

“ Nondimeno le grida di ’Amy attrassero 
in quella stanza un difensoi’e. non aspet- 
tato. Lorenzo Stàple cui giunse il suono 
di questi strepiti fino nella sua stanza da 
letto i corse a proposito per impedire che 
la Contessa fosse scoperta e lòrs’ anche 
per salvarla da nna più atroce violenza. 
Non che quésto Lorenzo non fosse egli 
pui*e briaco la sua parte per una conse- 
guènza tuttor durévole della crapola del 
' di*'innànzi ; ma per buona SOi’te la sua 
'ubbriftchezza- avèa presa indole affatto 
k diversa da quella’ del LfetnbQurne. 

(( Che' cosa è tiitto' questò bordello nella 
mia prigione ? diss’ e^i. K’ che ? un uo- 
'Mo 'tuia* donna appóUaria ti néllé‘mede- 
~ siin^ 'iiaiizal Gli 'è ' conlrOj tutte' le règole. 

Oh ! voglio che 'si^ sej'bi decènza- ne'miei 
‘'doWlnii/ '^et'S\'l?i(‘tt6Un‘P^incults. » 
■ -Allóra il L.'wnbèumè : « $cendi 'presto 
la scala , affrettai», élttfe d’'imlndaèoy non 
* vé&i r che 'questa -ctonnà èd io-* Voglia m re- 
d atàV'isc»!?? )) * i-t'*- > •iA'fi'*' jìui. J i. 

Otlitnii' e dfegtfo ^dsùnòal- 
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icr la, Contessa, indirigendosi a qiiel^uar* 
diano ) , salvatemi da q^uest' nonio, sai- 
valemi.per pietà l » . 

Questo si chiama parlar Lene l sog-ì 
giunse allora Lorenzo, lo porto affetto 
ai -miei prigìonierì , e ne tengo in cu- 
stodia di tanto- buoni quanto quelli di 
Wewgate, o dell’ altre prigioni di Lon- 
dra. Laonde questa donna , appartenendo 
alla mia greggia , noU vi sia coi la mole- 
sti entro il suo ovile. Michele ! o lasciala ^ 
in pace, o per Dio 1 t’accoppo colle mie 
chiavi ». 

« Voglio piuttosto fare un sanguinac- 
cio col tuo diafragma ( rispose il Lam- 
bourne mettendo una mano alla squarci - 
na , e tenendo la Contessa coll’ altra ) . 
Laonde pensa ai casi tuoi , vecchia ostri-^ 
ca , che hai tutto il tuo catta pane in un 
mazzo di chiavi » « • 

Lorenzo fermò U braccio di Michele 
impedendogli di sguainare la sciabola j e 
mentre il Lamhournc lo .rispignevà , la 
Contessa fece tale sforzo che pervenuta 
a sciogliersi dalle mani di quello scelle- 
rato , » lanciandosi verso la porta , usci 
della stanza , e con indicibile agilità fece 
quant’ era la-scala : già fin daii' .atto dei 
primi suoi passi aveva udito , il che le 
accrebbe in quell’ istante sbigottimento , 
il remore fatto dai due campioni che stra- 
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maz 2 arono entramLi. Essendo rimasto 
aperto T ultimo sportello , ne profittò , e 
trovossi tutta aLLrividita nel luogo di da* 
lizia che le parve il più favoi’evole per 
sottrarsi' a nuova persecuzione. 

Intanto Lorenzo e Michele s' avvolta- . 
rono pel pavimento stringendosi forte- 
niente r un centra 1’ altro. Per buona 
ventura di ciascun d’ essi , non aveano 
sguainate le sciabole. Lorenzo però trovò 
modo di lanciar le pesanti sue chiavi in 
volto al Lambourne , che per vendicarsi 
prese si fortemente per.il collo il guar- 
diano della torre, che gli fece uscir san- 
gue dalla bocca e dalle narici. Erano in 
tale stato, quando un. ufiziale della casa 
di Leicester , mosso da quello strepito 
entrò e pervenne non senza durar molta 
fatica a disgiugnere i due combattenti. • 

« Possa entrambi sofi’ocarvi la peste , 
e voi sopra tutti, maestà Lambourne ! 
Si disse quel caritatevole mediatore. Che 
diabolo fate li^ battendovi come due cani 
che s' azzuffano in un macello?» m ’ 

. 'Sorse da terra il Lambourne, e cal- 
mato alquanto dalla mediazione, di queste 
terzo, lo riguardò con minore inmudenr 
za , che non fosse in lui d’uso : « Se, vuoi 
.saperlo , ci battiamo per una donna n.j 
: ' « ,,Una donna 1 dov^è ? soggiunse, l’ufi- 
ziale. ' ^ ,, v.i : - u 
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«"Sdrà scomparsa, disse il LamLcurné 
guardandosi intorno 5 se però Lorenzo 
non 'se 1 ’ è trangugiata. Quel suo lordo 
•ventraccio , nell’ inghiottire misere don- 
zelle ed orfani oppressi , non la cede alla 
gola dei giganti ricordati dalla storia del 
re Arturo. Costui non ha altro nudri- 
mento e si divora le povere creature 
in corpo, anima, e sostanze» . 

« Sì , sì 5 ma qui non cade la quistio- 
ne , soggiunse alzatosi da terra Lorenzo. 
Ho avuto sotto il dominio dèlie mie chiavi 
molta gente che valea meglio di te , la 
intendi , maestro Lambourne ? E prima 
che le cose sieno finite , ci cascherai tu 
pure ^ e la tua sfrontatezza non ti salverà 
sempre le gambe dalla- catena , nè il colio 
dallo spago » . 

Pi'onunziate appena da Lorenzo queste 
parole , Michele voleva gettarsi un’altra 
volta sovr’esso. • ' 

a Orsù , non ricominciate , gridò im- 
periosamente quello scudiere , o chiame- 
rò un tale che fai*à far giudizio ad en- 
trambi. Intendo' maestro vàrney , o vo- 
gliamo dire sir Riccardo, che appunto ho. 
veduto , son pochi istanti , atti’aversare 
la corte» . - ' . • 

« Dici tu vero ? ( gli ‘ chiese bestem- 
miando il Lambourne , indi corse al ba- 
cino e alla brocca ). A te maledetto ele- 
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mento » fa ora T ufiMo tuo. Crèdea es-* 
sermi per sempre liberato -da le , trascor- 
rendo nel galleggiare da Orione T intera 
notte , cliè mi sembrava essere divenuto 
un turacciolo di sughero sopra. un- ba- 
rile di birra » . . 

. Si , lavò , ciò dicendo , il' volto e le 
mani , e riparò alla presta il disordina- 
mento dell’ abito. 

Intanto lo scudiere seriamente volgessi 
ni guardiano : « Che gli tacesti dunque ? 
vedi come n’ è enfiato il volto. » 

u Oh! è una piccola impressione fatta 
dalla chiave del mio gabinetto^ marchio 
troppo nobile ancora pel ceffo di quel- 
r animai di galera. Njessuno dcbbe atten- 
tarsi ad oltraggiare i miei prigionieri ^ 
sono eglino i miei gioielli , e troppa mi 
rileva. 1’ immunità della cassetta ove li 
custodisco. Però cessino le vostre grida , 
o Signora . . .' Ma qui era pure ima 
donna! » . . . 

(( Credo che siate malti per tempo e 
1! uno e r altro , soggiunse allor lo scu- 
diere. Io qui non ho veduto donne , e 
per parlare aggiustatamente nemmeno uo- 
mini, ma. solamente due animali che si 
ravvolgeano T un l’ altro sul pavimento ». 

« Oh miséro- me',! Lorenzo sciamò. 
La prigione è stata forzata ! ■ questo è il 
tutto , ila prigione^ di Kenilwcn*th è stata 
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forzata ! Clii T avrebbe detto , dèllà più 
forte prigione che siavi iricominjciàùdò 
dal nostro paese e portandosi fino alla 
tcn*a di Galles ? ^ — a’ una torre , ove e 
cavalieri é conti e re hanno dormito con 
tanta sicurezza quanta se ne trova nella 
torre di Londra F — Ella è forzata , i pri- 
gionieri fuggirono ^ e il guardiano di essa 
corre rischio di venir appiccato ! 

Così parlando* si ritrasse nella propria 
stanza per continuàre a bell’agio le sue 
lamentazioni , o piuttosto per ricuperare 
dormendo la ragione andatagli a diporto. 

Il Lamb'ourne e lo scudiere il seguiron 
d’ appresso , e ben lor tornò , perchè co- 
stui , seguendo' il suo stile , avea chiuso 
lo sportello, che non erano anche usciti, 
e se non fossero siali in tempo per farlo 
riaprire, rimanevano trappolati là d’onde 
la Contessa si -liberò. ' ' ' ” 

Come il, dicemmo j l’ infelice Aray erasi 
rifuggila nel luoga di delizia^ ch’ella 
avea già considerato stahdosi alla finestra 
della* torre di Mer<*>yn. Nell’ alto della ri- 
cuperata libertà il primorpènsiere córsole 
air animò fu che' in mezzo' ai boschetti, 
i.ai* frascati , allò statue calle gi*otte onde 
(f^ùebluogo àbbellivasi, avrebbe facilmente 
trò'^to* tfh • asilo, ove starsi nascosta sin- 
tantoché ■ comparisse V'^^cmàlótinò' atto a 

prótéggèi^^ d^lgno én èllà^^gli cò'nfi- 



dasse le sue angosci e , e proclive a sen* 
lime pietà , tale in fine che le procaccias-*- 
se una via di abboccarsi col Conte. 

<c Oh potessi vedere Wayland ! Sa-* 
prei finalmente se la mia lettera fu con* 
segnata. Ovvero, m’ incontrassi almeno 
in Tressiliano ! Costretta a scegliere fra\ 
mali sarebbe anche minore P espormi alla 
collera di Dudley , svelando il mio stato 
ad un gentiluomo d’ onore a fronte del 
rischio (li sofi’erir nuovi insulti dalla ciur- 
ma invereconda di questo fatale castello. 
Oh ! non mi commetterò più mai a starmi 

chiusa entro una stanza I Aspetterò 

starò air erta Fra tanta moltitudi ne 

di persone , non ne troverò io una sola 
buona , e capace di sentir pietà del mio 
a ila mio ? » 

Veramente, Amy vedea trascorrere di* 
nanzi a se molti gruppi di quegli ospiti, 
che attraversavano il luogo di delizia. Ma 
numerosi troppo erano tai drappelli per 
incoraggiarla a presentarsi , e per altra 
parte non sembravano fuorché intesi a 
ridere e a folleggiare in una giornata che 
parea sacra unicamente ai diletto. 

Il ritiro ch’ella avea scelto involavala 
ad ogni sguardo ; ed era lina grotta di 
rustici ornamenti tappezzata , in fondo a 
cui zampillava una lontana , luogo op-« 
portunissimo ad Amy per tenervisi ascosa^ 
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o per iscoprirsì a qualcuno che vagQdi 
sottrarsi alla folla , e in compagnia de' 
propri pensieri , cercassi in quel roman- 
tico asilo ^n riposo. Ella si mirò nello 
specchio cui offerivale il cheto bacino 
della, fontana ; e sin dalla propria imma- 
gine fu atterrita , tanto si redea cambiata 
e sformata. Certamente , nel disegno di , 
fidarsi ad altri , le renne pure in men- 
te , che una persona del suo sesso sarebbe 
stata più inclinata ad impietosire di lei j 
ma dòpo essersi riguardala , temette se si ■ 
scontrava in tale persona non esserne 
anai con ribrezzo rispinta. 

Quindi ragionando f come ragionar do- 
vea una giovinetta che dà ciualche peso 
e si confida ' al potere delle forme sue e 
dei suoi vezzi , svestì Tabito da TÌaggio, 
che ne copriva un più adorno ,, e niiae . 
a terra il suo largo cappello , ì quali 
arnesi tenne vicino a se in modo da po- 
terli prendere prima che qualche persona 
gìugnesse al fondo di quella grotta , se 
per mala sorte le persone entratevi fos- 
sero state Varney, o Laraboume, che nuo- 
vamente le rendessero necessario il tra- 
, vestirsi. 

Tal sopi*avvesla , di cui Wayland la 

S rovvidenel viaggio^ somigliava a quelle 
elle conunedianti che doveano aver parto 
■ negli spettacoli apparecchiati per la Re- 
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gina. QueUa fontana adunque pieslò ufi- 
zio di specchio e di brocca ad Amy , che 
ne profittò per assettarsi' affrettatamente: 
indi tenendosi fra le. mani lo scrignetto 
delle sue gioie , che pur poteva dive- 
nirle utile a- procacciarsi intercessori, si 
adagiò sopra ' sedile di verzura posto in 
fonao alla grotta , aspettando ivi soccorso 
unicamente dal caso. 
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‘ CAPITOLO IV. . 


Cosi nibbio talor ratto In sdo voto 
Corre a ghermir U timida' peniirc, 

Che insta, idita manca di comìgiio 
Per formarli o fuggir dal crudo artiglio» 

Prior. 


Accadde in questo giorno si memorabi- 
le , cbe fra le cacciatrici più sollecite di 
, prevenire il mattino si trovò la Princi- 
pessa medesima , la Regina vergine d’In- 
ghilterra. Non so se a caso , o per un 
effetto della cortesia , cbe il Leicester 
dovette ad una Sovrana in ver lui pro- 
diga di tanti onori,' non appena Elisa- 
betta avèa posto il piede sulla soglia 
della porta , si vide innan-^i il Conte 
che le domandò , tantoché si termina-" 
vano gli apparecchi della caccia , se lé 
sarebbe tornato ip grado visitare il luog^ 
dì delizia , c i giardini dei ' castello. . 

Al che avendo acconsentito la Regina^ 
ed appoggiandosi al braccio di Leicéster, 
scesero sul terrazzo innóltrandosi fino ai 
giardini. Le dame di Corte, quali perso- 
ne antiveggenti , e comportandosi come 
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avrebbero voluto cb’altiù facessero con 
se nieclesime , credettero loro dovere il 
non seguire in troppa vicinanza la Prin- 
cipessa 5 e paghe di non perderne coll’ 
occhio le tracce , lasciarono libertà ai se- 
greti collo(jui che , senza spiegarlo, potea 
desiderar la Sovrana col ragguardevole 
personaggio , in cut ella vedea non sola- 
nien'e il proprio ospite in quell’istante, 
ma il primo fra i suoi servi eh’ ella ono- 
rava di couaiderazioue e favore. Le ri- 
. dette Milady ammiravano intanto le gra- 
zie che sfoggiava 1' illustre coppia , ve- 
stiti entrambi d’ abiti da caccia , ricchi 
in loro semplicità quanto lo erano gli 
sfarzosi del giorno ti*ascorso. 

L’abito della Sovrana, tessuto di seta 
az/.nrra e guernito di galloni e cordelline 
d' argento alla foggia delle antiche Amaz- 
zoni , giovava ammirabilmente nel farne 
spiccare le belle forme della persona , e 
la dignità del portamento , perchè con- 
suetudine di comando e naturale orgoglio 
aveano giunto a queste forme non 'so 
quale apparenza di maschile , che lor 
toglieva alcun poco di vezzo , quando 
Elisabetta andava ornata degli aniti al 
sesso di lei addicevoli. 

Vestito il Leicester di panno verde di 
Lincoln con preziosi .ricami d’oro , lo ci- 
gnea sontuoso pendaglio cui raccomandati 
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èrariÒ' il corno e il <;olteilò' dà caccia che 
tenea luogo dì spada. Nè men leggiadro 
sotto tale abito mostravasi il Cónte che 
sotto quelli , ond’ era solito pararsi ossia 
alla Corte, ossia assistendo a cerimonie mi- 
litari. Poiché fanto ne era perfetta la 
struttura de’museoli , onde ad ogni .veste 
addossata, detta T avresti quella che me- 
glio' a lui convenivasi. 

Certamente non pervennero a noi per 
intero i discorsi che ebbero insieme i 
due person^gi , ma acuti e finissimi ol- ' 
tre -ogni dire sono "gli occhi e le orecchie 
de’ cortigiani , per lo che alcune fra le 
persone di' seguito pretesero essersi ac- 
-corte che non mai in altre occasioni Eli- 
sabetta avea si volentieri addolcito il ri- 
gore del regio decoro per dar luògo ad 
-accenti da’ quali traspariva tenerCMa e 
soave perplessità. Più lènto erane il passo, 
e quasi parve dimentica di * quella seve- 
rità che dominava ne’ modi soliti dól suo 
andamento. • . 

- Tenea chini gli occhi, e mostrava Una 
irresoluta intenzione di allontanarsi dal 

-Conte, ma con quell’ esterna atteggiamen- 
to , che nelle femmine -non di rado ‘an- 
nunzia come ciò che sentono internameUte 

- sia -diverso 'da quanto manifestano al di 
fuori;' La dudiessa di Rutlaud che più 

• delP altre ebbe - coraggio - di -avviciuSisi 
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alla Regina credette avere scorta una la- 
grima su quel ciglio, ed un improvviso 
rossor sulle guance. « Soprappiù , ag- 
giugnea la Duchessa, i suoi sguax’di si 
volsero altrove per non iscontrarsi ne’ 
miei j eh sì ! le occhiate solile di questa 
Sovrana avrehhero forza d’ intimidire un 
leone v. I nostri leggitori indovineranno 
agevolmente quale oroscopo si trasse da 
tali sintomi , nè forse si maucjà di fon- 
damento nel trarlo. . 

Un segreto colloquio fra ^ue persone 
di sesso differente decide ^ più delle 
volte de’ loro destini , e le guida oltre 
alla meta , ch’elleno stesse forse aveaii 
preveduta. La galanteria si mesce all’inter- 
tenimcnto,e alla galanteria a gradi a gradi 
r amore. I potenti al par de’ pastori , in 
que’momenti di cinsi, dicono più di quan- 
to avrehhero voluto dire , e; le regine , 
fattesi in ciò pari alle semplici villanelle, 
ascoltano più lungo tempo di quel che 
avrebbero voluto ascoltare. 

Intanto i cavalli nitrivano nella corte , 
e impazienti rodevano i loro morsi, i 
veltri abbaiavano , e i bracchieri e gl’in- 
tendenti della caccia doleansi , che colle 
ore della rugiada lasciate trascoiTere , si 
andavano sperdendó le orme impresse 
sull’erba dal cei*vo. Ma il Leicester vol- 
gea_ nell’ animo un’ altra caccia , o . per 




dìv meglio si trovò senz’ averlo previsto, - 
in arringo a guisa' di cacciatore ar- 
dente in seguir > Tonue d' una muta di 
bracchi , che il caso gli presentò. La Re- 
gina , donna avvenente e cortese , orgo- 
glio deiringhilterra, speranza della Fran- 
cia e deir Olanda , e terror della Spagna , 
manifestò forse più che di costume Tin- 
tema compiacenza in udir sensi di una 
galanteria romanzesca a lei accetta mai 
sempre , e il Conte , o ambizione o va- 
nità , o entrambe il movessero , crebbe 
la misura di seducenti frasi che vedea 
ben accolte, sintantoché il suo linguag- 
gio si trasformò nella grata importunità 
a" un amante felice. 

<( No, Budley , gli dicea^ con. accenti 
interrotti Elisabefta , è forza ch’io ri- 
manga la madre del mio popola. Que’cari 
nodi che formano il contento di giovili ‘ 
donzella posta in tutt’ altro grado , non 
sono conceduti a noi assise sul trono. 

. . . No , Leicester , mettete modo alle 
. vostre espi^ssioni ... se fossi come tut- 
t’altra, libera di procacciarmi a mio grado 
^felicità . . . allora il confesso . . . ma ciò 
non è possibile ! no ....non è possibile ! .. 
Ordinate si differisca la caccia .-. . che 
rsi differisca' sol di mezz’ ora ! • . .■ La- 
-sciatemi, Milord 1 a r. • . -r,.s 

u lo' lasciarvi , eccelsa donna!- V?avreb>* 
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Le ofl’es.i una Camma che non ebbi forza 
«r ascondere? » 

« No, Leicester, non è per questo ^ 
ma è una chimera ; non voglio più udir- 
ne parlare. . Andate . . . Però non vi sco- 
sta te di troppo . . . Abbiate cura che 
nessuno venga a frastornarmi. Voglio es- 
ser sola » . 

Menti*’ ella pronunziava tali parole , 
Dudley la inchinò profóndamente , e si 
ritirò con volto mesto e sparuto.- Fer- 
mossi la llegina a contemplarlo infanto 
eh’ ei si allontanivva , cosi meditando ella 
fra se medesima : « Se fosse possibile ! . . 
se fosse unicamente possibile !... ma no, 
no !.. . J'^lisabetta non debb’ essere che 
sposa e madre al suo regiio » . 

Assorta in tali pensieri , e sollecita di 
evitare alcuno che le parve accostarsi , 
entrò prestamente nella grotta, ove sta- 
'Va-si la sua sfortunata rivale. 

Comunque il colloquio, per suo stesso 
volere interrotto , .avesse lasciata si pre- 
done nell’ animo di Elisabetta, 


doli ferme e risolute , che tostamente ri- 
acquistavano il loro iin.j)erio. Poteasi pa- 
ragonare quel cuore ad uno degli antichi 
monumenti , che ci ricordaTio i tempi dei 
Druidi, mobili sul loro/ punto d’appog- 
-• gio. Il Dio dell’ amore , comunque rap* 



fornita d’ una di quelle in- 


présf^tàto ‘ solto figura di fanclulllno , 

, polca crollarne i ' sentimenti , ma tutta 
la forza d’Èrcole non bastava a far loro 
perdere T equilibrio» 

Ella innolti’avasi a lenii passi entro la 
grotta; nè giunta erane a mezzo, cbe già 
gli sguardi di lei avealio ricuperala la 
primiera dignità , e il portamento suo tutti 
i modi autorevoli per cui fu solita con- 
traddistinguersi. 

S’ accorse in quel? istatile d’ una donna 
seduta presso una colonna d’alabastro, al 
cui piede stava il bacino di quella lim- 
pida fontana , cbe una mezza luce di gior- 
no schiariva. 

♦ La memoria classica d’Elisabellà , col 
presentarle all’ animo l’istoria di IN urna 
e di Egeria , la trasse a credere , che 
qualche Italiano scultore avesse voluto 
rappresentare in quel luogo la ninfa , le 
■cui inspirazioni forniron Roma di leggi ; 
ma più addentrandosi incominciò a dubi- 
tare , se' r obbietto che le si offeriva alla 
vista fosse una statua ^ o non veramente 
V'^a^donna. " 

• i L' infelice Amy immobile sì rimanea , 
divisa-'* fra il desio di confidare il suo 
stato ad Uua persona del proprio sesso e 
la confusione sorta in lei all’ aspetto dì 
donna sì maestosa ; chè comunque ella 
non avesse visto giammai Elisabetta , pur 
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si trasse a credere fortemente di scorgere 
la Regina degli Inglesi dinanzi à se. 

Abbandonato finalmente il suo sedile 
di ventura , fece un passo alla volta del- 
r augusta straniera, ma poi ricordandosi 
quanto si fosse mostrato atterrito Leice- 
ster alla sola tema , che le sue nozze di- 
venissero palesi alla Regina , ristette col ‘ 
piede innanzi pallida e immota come la 
colonna d’alabastro cui dianzi si sorreggea. 
La sua veste d’un cólor verde chiaro, fra? 
Tombre di quell’anti’O, rassembrava il pan- 
neggiamento di greca ninfa , e per poco 
non ritrasse Elisabetta nella primiera il- 
lusione. 

Ella si fermò distante alcuni passi dalla 
Contessa, fissando attentamente le pupille 
su quella dianzi supposta Naiadc. La pri- 
ma sorpresa che avea fatta immobile Amy, 
diede luogo al rispetto 5 onde la donzella 
abbassò taciturna lo sguardo , e chinò 
il capo , incapace di sostenere il guardo 
maestoso della Regnante. 

La natura deH’aDito che Amy portava, 
e lo scrignetto cli’ella si tenea fra le mani, 
persuasero ad Elisabetta che questa beltà 
taciturna avesse l’incarico dì sostenere una 
parte in alcuna delle allegorie da rappre- 
sentarsi ne’ diversi luoghi del parco ove 
compariva la Regina , e che presa da ri- 
spettoso timore al vederla , si fosse dimen- 
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ticata i versi preparati in ^omaggio della 
Sovrana , o le fosse nlancato il coraggio 
per recitarli. Sollecita però di rincorarla 
si fece a dirle affettuosanaente : 

« Perchè dunque , o vaga ninfa df 
questa grotta , vi lasciate soggiogare dalla 
possanza di quel mago , cui gli uomini 
imposero nome timore . . . noi siamo la 
.giurata nemica di un tale mago , e ‘qui 
venimmo a scioglierne l’incanto. Parlate. 
Voi comandiamo ». 

. In vece di rispondere , la Contessa si 
gettò a’ piedi della Regina, lasciando ca- 
der lo sci’ignetto , e^ìuguendo le mani , 
e sollevando, verso Elisabetta quelle pu- 
pille , in cui e. il timore e la preghiera 
pigneansi in modo sì compassionevole 
die ne fu tocco altamente l’ animo della 
Regina. 

« Che significa questo ? diss* ella. Voi 
mi sembrate turbata più di quanto è 
naturale per una semplice dimenticanza. 
Alzatevi, giovinetta. Qual cosa bramate 
da noi ? » 

« La vostra protezione , o Regina » ri- 
spose titubando la supplichevol donzella. 

« Non avvi fanciulla nell’ Inghilterra 
che non abbia ad essa diritto , purché la 
meriti ; ma la vosti*a sventura sembra aver 
cagioni più serie che non lo è una colpa 
involontaria di memoria. Ond’ è che mi 



cllìedele di protezione ? Chi \i ha fallo 
oltràggio? ». ( 

Amy si diede a pensare qual cosa le 
convenisse rispondere per solti*arsi ai rischi 
fra cui s’avvolgea senza comprometteré lo 
sposo , e passando da un’ itfea all’ altra , 
ed in mezzo alla confusione che ne turha- 
va lo spirito , sì lasciò fuggire queste pa- 
role, « Oh Dio! non so nufla ». 

« Questa fanciulla delira ! ( sciamò la 
Jiegina impazientita ^ perchè nel contegno 
tenuto d’ Amy scorgea tali circostanze che 
se per una parte l’eccitavano a compassio- 
ne, irritavano per l’altra la sua cùriosità). 
tionfìdatemi i vostri mali. Posso' guarirli. 
Rispondetemi , e avvertile ch’io non uso 
ripetere le mie inchieste »,• 

• « Domando . . . imploro , disse balbu- 

tendo r infelice Contessa , imploro la 
vostra protezione contro Varney. » Indi 
sì tacque come se già avesse pronunziato il 
detto che decidea di sua sorte. Rispose 
tosto la Regina : 

« E che? Varney ! sir Riccardo Var-» 
ncy l il servo di lord Leicester! E qual cosa 
avvi tra voi e lui di comune ? 

(( Io era ... io era sua prigioniera. 
Attentò ai miei giorni. Sono fuggita 
, per . . . per ... ' - • 

•';« Per venire senz’ altro a porvi sotto 
la mia assistenza. L’avrete, se però ne 
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siete degna. Voglio conoscere minuta- 
mente questo aitare. Io già 1’ indovino 
( soggiunse gettando sovra lei uno sguar- 
do latto per indagarne i nascondigli i 
più segreti del! animo ). Voi siete Amy 
figlia di sir Ugo Robsart di Lidcole 
Ilall ». 

« Perdonatemi , ah I perdonatemi , gran 
Regina » sciamò Amy prostrandosi nuo- 
vamente ai piedi d' Elisabetta. , 

' « E che debbo io perdonarti , fanciulla 
solamente inconsiderata ? Non sei tu dun- 
que la.figliuola del buon sir Ugo? Avresti 
mai smarrita la ragione? Narrami quanto 
accadde. Tu ingannasti il vecchio e rispet- 
tabile tuo genitore. Ti facesti giuoco del 
signor Tressiliano, e divenisti sposa a 
Varney ». 

Si rialzò a tali accenti il coraggio di 
Amy che interrompendo la Regina sì disse; 
« No, Regina, no. Non sono quella figlia 
disonorata di cui credete parlare -, non la 
moglie d’un abbietto schiavo, nhe è pure 
il più detestabile fra tutti gli uomini. No , 
non sono congiunta èon Varney; e 'mi 
piacerebbe meglio esserlo colla morte »I 

In udir la veemenza di tale lingua 
fattasi attonita la Regina, rimase muta un 
istante. Poi soggiunse : « Sia lode al Cielo ! 
Vedo che non potete spìegai-vi più chia- 
ramente sopra un argomento che ci ri- 
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guarda. Ma ditemi ( soggiunse ella 
tuono autorevole , chè già i detti d’Amj 
aveano destato nel cuore d'Elisabetta tin 
senso vago di gelosia , onde la curiosità 
divenne in essa ardentissima ). Ditemi 
dunque qual c il vostro sposo ... il vostro 
amante, li d’uopo ch’io sappia la verità', 
e noi dimenticate ì sarehhe meglio per voi 
r esservi presa giuoco d’ una ìionessa che 
non d’ Elisahctla. » 

Trascinata come da una inevitahìlc fa- 
talità chè schiudeva il precipizio sotto i 
suoi piedi , e atterrita dalle parole impe- 
riose e dai gesti minaccevòli di qu^Ia 
offesa Sovi’ana , Amy permise alla propria 
disperazione tal Breve risposta ; a II conte 
di Leicester sa tutto ». 

« Il Conte di Leicester ! sciamò Elisa- 
Letta , il conte di Leicester! ripetè ancora 
con accenti di massimo sdegno. Intendo, 
foste prezzolata per sostener questa parte; 
T u calunnii Leicester. Egli non si al^assa 
a creature tue pari. Sì ; fosti prezzolata 
per coprire d’ infamia questo nobile Pa- 
ri , il gentiluomo il più chiaro di tutta 
Inghilterra, Ma , foss’egli il nostro mini- 
stro favorito , fosse ancora qualche cosa 
di più , tu sarai ascoltata liberamente , ed 
alla sua presenza. Seguinù , seguimi sul- 
l’istante ». 

Amy , presa da spàvento si ritrasse; e la 




R^ina , che credè leggere in questo spa- 
vento una confessione di commesso in- ' 


ganno fatto da quella infelice , divenne 
furiosa e la afferrò per un braccio , indi 
uscendo precipitosa dalla grotta ', attra- 
versò come se avesse Tali, il gran viale 
del luo^o di delizia , traendo con se P at- 
territa Contessa, ch’ella teneva ancor per 
il braccio-, e che avea sì poca forza onde 
seguirla. 

Starasi in quell’ ora Leicester in mezzo 
a brillante drappello di gentiluomini e 
matrone assembratisi sotto elegante por- 
tico , situato in fondo del viale. Era questo 
il corteggio venuto ivi ad aspettare die 
gli ordini di, sua Maestà dessei’o incomin- 
cia mento alla caccia , e ognuno s’immagina 
quali furono le maraviglie dei circostanti 
allorché , invece di veder giugnere ad essi 
Elisabetta col portamento usato della sua 
dignità, feri il loro sguardo quel Viole ».to 
correre , per cui fu quasi un puntò P av- 
vedersi ai lei in lontananza , e l’essere 
ella in mezzo di loro. Ognuno atterrì in 
quell’istante all’aspetto de’ suoi lineamenti 
che solamente sdegno e agitazione spira- 
. vano , della sua capigliatura caduta in 
disordine , de’ suoi occhi scintillanti , 
come accadeva ogni qualvolta il furore 
d* Enrico Vili ne invasava la £gì*a. Minore 
non fu la sorpi'esa nell’ osservare la donna 



V 


Digilized by Google 



8o 

palL'da , estenuala , e Leila ancoi'a Lenché' 
semiviva, cui la Rogina teneva per forza 
con una manò^ mentre coH'alti’a allonta- 
nava le matrone e i Lordi , che le si 
affolla vano intorno — a Milorddi l.eice- 
sterdov’é? » chies’ella d’un tuono che. 
agghiacciò per lo spavento tutti que’ cor- 
tigiajii. « Mostratevi Leicester ». 

« Se in un Lei giorno di state allorché 
più tranquilla e ridente mostrasi la cam- 
pagna , il fulmine scoppiato da un cielo 
sgombro di nubi rompesse ai piedi del 
viaggiatore , più tremenda non ne sareLLe 
in lui la soi presa di quella che fu eccitata 
nel Leicester da uno spetlacola cui giam- 
mai non crasi preparato. Egli stavasi in 
allora accogliendo, e ributtando con ar- 
tificiosa modestia le velate congratula^doni 
che gl’ indirigevauo i cortigiani intorno 
alle prove di favore , spìnte a quanto pa- - 
reva al più alto grado nell’intertenimento 
che egli ebbe in quella mattina colla So- 
vrana 5 e molti già anticipavano ad esso 
gli, encomi addice voli ad uomo che stava 
per togliersi dal grado di loro eguale per 
assumerne altro ben più sublime. E fu 
appunto nell’ istante in cui si abbellivano 
ancor le sue labbra dell’ orgoglioso e mal 
nascosto sorriso onde sottraeyasi a tante v 
congratulazioni , che la Regina ardente e 
finemente di sdegno comparve in mezzo 
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deir assemblea. Meutre con una maau 
sosteneva la Contessa quasi priva di senso, 

P additava coll’ altra mano ai cortigiani , e 
domandò ad essi : Conoscete voi questa 
donna ? con tuono di voce che loro parve 
uscir della tromba fatale , che nel ai del 
giudizio chiamerà i vivi ed i morti. 

Come nel giorao di quel terribile squil- 
lo il colpevole suppli<merà le montagne a 
rin versarsi sul proprio capo, il Leicester 
in suo segreto pensiero implorava quel 
portico, che l’orgoglio sub fabbricò, a 
. crollare e* seppellire lui sotto le proprie 
rovine. Ma que’ sassi furono sordi a’ suoi 
voti , e il fondatore dell’ edifizio , quasi 
colpito da segreta, forza , si trasse a’ piedi 
d'Elisabetla , e prosternò la fronte su quel 
pavimento di marmo, che la Regina pe- 
stava co’ piedi. 

« Leicester, dissocila, con voce fatta tre- 
mebonda dallo sdegno , poteva io imma- 
ginarmi che tu cospirassi contro di me? . . 
contro di me tua Sovrana ! . . contro dì 
me tua amica I . . .; e troppo. . . . credula 
alle tue parole. -La confusione che. ti ha 
preso mi svela la perfidia dell’animo tuo. 
Trema sciagurato ! Tel giuro per quanto 
V* ha di più sacrosanto , il tuo capo , 
uomo ingannatore ed abbietto , è più ^ 
in pericolo' che noi fu quello del pa- 
dre tuo ». 
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Se mancò al Leicester quella forza che 
viene dall’ innocenza , naturale grandez- 
za d’ animo ne sostenne il coraggio. Sol- 
levando quella sua fronte , su cui mille 
contrari affetti pigneansi , rispose alla 
Regina : 

« Questo mio capo non piiò cadere che 
dopo un giudizio pronunziato dai miei 
pari ... Al cospetto di essi mi giustifi- 
cherò , ma non dinanzi ad una princi- 
|)essa^ capace di ricompensare in tal guisa 
1 genei’osi servigi che le prestai ». 

« Che ascolto ? Nobili Lordi , sciamò 
Elisabetta guardando intorno di se , si 
osà disfidare la mia possanza ! Si osa 
portarmi oltraggio in questo medesimo 
castellò , che 1’ uomo orgoglioso tiene sol 
da un mio dono !... Sig. Shrewshury,, 
voi siete 'maresciallo d’ Inghilterra : de- 
nunziate il Conte come colpevole d’ alto 
tradimento ». 

E chi debbo denunziare ( chiese non 
senza grande riiaraviglia il Snrewsbury , 
che gìugnea in queir istante ). Chi ? » 

« E poss'io parlar d’altri che di questo ' 
traditore , di questo Dudley conte di 
Leicester ? . .'Mio cugino Hunsdon , par- 
tite, adunate tutti i nostri gentiluomini, 
assicuratevi di lui senza indugio. . . Cor- 
rete , voglio essere ubbidita ». 

Hunsdon , vecchio non uso per sua 
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indole a far cerimonie , ed a cui in olti*o 
il pai’Cntado coi Boleni dava diritto di 
parlare con maggior libertà alla Regina , 
rìspose con ardimentosa franchezza : « Sì , 
correrò , e domani la 'Maestà vostra mi 
manderà alla torre di Londra per essermi 
troppo affrettato nell’ ubbidirla. Vi sup- 
plico d'aver un poco di pazienza ». 

« Di pazienza !... gran Dio ! sciamò la 
Regina. Guai chi pronunzia un’altra volta 
pazienza dinanzi a me. Voi. . . Voi non 
sapete il delitto , onde costui si è fatto 
colpevole ! » 

Amy, che in tale intervallo ayea ripre- 
si alquanto i suoi sensi , in veggenao il 
proprio sposo in preda ai furori d’ una • 
oltraggiata Regina , dimenticò in quello 
istante ( e ben molte femmine amanti ne 
avrebbero in allora seguito 1’ esempio ), 

' dimenticò le ingiurie fattele dal Leicester , 
e il proprio rischio. Làonde invasa da 
subitaneo terrore , si gettò a’ piedi della 
Regina , sciamando : « Egli è innocente , 
Maestà , egli è innocente l . . Non avvi al 
mondo chi possa imputar colpe al nobile 
Leicester 1 » 

« Ma e che ? rispose la Regina , non 
mi diceste voi noti per intero i casi vo- 
stri al Leicester? » 

« Io , Regina , lo dissi ? ( rispose quel- 
r infelice tosto dimentica d’ ogni consi- 
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derazione di propria convenienza e ri- 
guardo ) , oli r se il dissi calunniai questo 
nobile Pari.! Gran Dio , siatemi giudice voi 
se ho creduto sol per un istante Leicester 
partecipe di disegni che dovessero tornar- 
mi funesti !» 

« Donna , soggiunse Elisabetta^ io sa- 
prò i fi^ji di quanto dici , di quanto fai , 
o la mia collera ! » . . . Trema !. la collera 
dei re è un fuoco .vorace. Essa t’inaridi- 
rà , ti struggerà come rovo dentro d’ una 
fornace ». 

« Nell’ udir tali accenti di minacce 

S rofferiti dalla Sovrana , il cuor generoso 
i Leicester si riscosse allo sdegno , e 
vide in uno a quanto gi’ave obbrobrio 
egli sarebbesi condannato per sempre , 
quandoché , difeso in cotal modo dml’ e- 
i'oico affetto della suaAmy, l’avesse di •* 
poi abbandonata all’ ire della Regina. Già 
rialzava con dignità la sua fronte e stava 
per chiarirsi altamente .il protettore di 
Amy , allorché Varney, Varney messo- 
* gli a fianco dal destino qual suo genio 
cattivo , torvo negli occhi , e colle vesti 
disordinate corse precipitoso dinanzi alla 
Regina. 

« Che vuole costui ? » domandò la So- 
vrana. 

Allora il Varney, siccome uom preso 
da vergogna e tristezza cadde ai piedi di 
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Élisabett* , sciamando i « Perdono , mia 
Kegina , perdono ! . . . O almeno il brac- 
cio della tremenda vostra giustizia si ag- 
gravi sopra di me > sopra di me che so- 
lamente lo merito , e risparmiate il mio 
nobile > il mio generoso padrone. Egli 
è innocente ». 

Amy , che stavasi tuttavìa prostrata , 
in vedersi al fianco l’ odie volo uomo, si 
rialzò tosto, ed era per rifuggirsi presso “ 
Leicester , ma la rattennero ancora il ti- 
more di nuocergli , e la perplessità cui 
lo vide ti’atto al subito comparire di que- 
sto sciagurato confidente , venuto ivi per 
aprire scena novella. Abbrividì , mise un 
grido con fioca voce , e supplicò Eli- 
sabetta la facesse rinchiuderé nel più 
stretto carcei’e ... « Ma allontanatemi , 
sciamò ) da costui , capace di distrug- 
gere quel poco di ragione che mi rima- 
ne . . . Allontanatemi dal più scellerato 
degli uomini ». 

« Che ascolto, figlia mia ! ( soggiunse 
allor la* Regina , nella cui mente i detti 
d’ Amy destarono novelle idee ). Che vi 
ha dunque fatto questo cavaliere , per 
trattarlo in simile guisa? Qual colpa gli 
rampognate? » 

K Tutti i miei affanni , o Regina , tutti 
gli oltraggi a Cui sono esposta , e peg- 
gio ancora '. . . Egli ha disseminata la di- 
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scordia là dovè dovea pur regnare la pacer 
Sì , diventerei folle , se fossi costretta a 
vedermelo ìnnannan^i più lungo tempo»; 

« Folle! credo che la ragione non ab» 
Lia aspettato questo momento per ab* 
Landonarvi . . . Sig. Hunsdon, assume- 
tevi la custodia della giovane sfortunata, 
e procuratele un ricovero onesto e sicu- 
ro sintantoché ne piaccia richiamarla alla 
nostra presenza » • ^ 

Duc o tre matrone del corteggio d’ Eli- 
sabetta, o tocche fossero da compassio- 
ne per una giovinetta cosi atta ad ecci- 
tare tal sentimento , o le movesse altro 
fine , s’ oflFersero di custodirla. Ma la Re- 
gina rispose loro queste poche parole : 
a No , mie care Milady. Voi tutte, la 
dio mercè , avete orecchio fino e lingua 
sciolta ... Gli orecchi del nostro cugi- 
no Huusdon sono più ottusi , e la lingua 
talvolta ruvida^ ma almeno assai circo- 
spetta . . . Hunsdon, datevi pensiero che 
nessuno le parli » . 

<( Per la Vei’ffine ( disse Hunsdon nel- 
r atto di prendersi fra le vigorose sue 
braccia Amy , caduta in deliquio ) , ella 
è una leggiadra fanciulla , e benché la 
nudrice or assegnatale da sua Maestà sia 
ruvidetta alquanto , non con minor zelo 
per questo si presterà al proprio ufizio. 
Xa giovane è sicura presso di me,’ come 
se fosse una delle mie figlie » . 
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Nel profferire tali accenti trasse con se 
la Contessa , che non oppose veruna re- 
sistenza ; onde la lunga e bianca barba 
del lord Hunsdon fu vista confondersi 
colle nere trecce d’ Amy , che appc^giò 
il capo sulle, larghe spalle del nuovo cu- 
stode. La Eegina li segui collo sguardo 
per (jùalche tempo. Già , grazie a quella 
prerogativa che le rendea si agevole il 
riprendere T imperio di se medesima , 
ella avea bandito dai lineamenti del pro- 
pro volto qualunque segnale d’ interna 
agitazione^ e parea volesse far perdere 
ai circostanti ogni ricordanza dell' impeto 
cui erasi abbandonata j per lo che aisae 
con calma : « Gli è vero : il sig. di Huns- 
don è una nudrice assai ruvi& per sì te- 
nera giovinetta » . 

« Milord Hunsdon , soggiunse il decano 
di St-Asaph , nè intendo per ci6 scemar-^ 
gli r altre sue nobili prerogative , ha uii 
parlar troppo libero , e spesse volte mette, 
nel suo dire certi giuramenti supersti*^ 
ziosi , che sanno di papismo e di paga-r, 
nesimo. » 

« Gli è mal di famiglia, sig. Decano , 
rispose la Regina , voltasi con acerbità 
air Ecclesiastico reverendo. Si potrebbe 
a me pure far gli stessi rimproveri. I 
Roleni possedettero ognora franchezza e. 
vivacità, più gelosi d’esprimere quanto 
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pensavano , che non di scegliere le fra- 
si ; e in mia parola ! Spero che <jut- 
sto modo di affermare almeno non sar^ 
un peccato .... Sto incerta , se il san- ' 
^ue dei Boleni non siasi piuttosto rai- 
ireddato nel mescolarsi con quel dei 
Tudor. » - 

Un grazioso sorriso' acconmagnò questi 
ultimi detti delia Regina , che girava at- 
torno i propri occhi cercando quasi a 
non saputa di se medesima quelli di Lei- 
cester , in verso cui le parve essere stata 
troppo severa sul fondamento^ d’ un sos- 
petto che ella cominciò a sperar fosse 
ingiusto* 

Ma tal guardo della Regina ben altra 
impressione fece sul Conte , poco proclive 
in allora ad accettare queste mute ofi’erle 
di riconciliazione. Gli occhi di lui , in- 
terpreti sol di rimòrso , aveano seguito 
quella infelice , che il lord Hunsdon seco 
traeva ; onde tenea il fronte' mestamente 
•chino verso teri*a. Elisabetta invéce cre- 
dè scorgere in quella fisonomia lo sforzo 
dì frenar l’ira, vero gastigo d’ uh uomo 
orgoglioso accusato a torto , anziché la 
vergogna di chi si conósce colpevole. Ne 
distolse con dispetto gli sguardi, epor-- 
tandoH sopra Varney , sì disse : « Par- 
late sir Riccardo, spiegateci questi enig- 
mi ; voi avete libero T uso ae’ sensi e 
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della parola , che cerchiamo invano ne-^ 
gli altri. » 

J quai detti vennero seguiti da .un’al- 
tra occhiata volta al Leicester. Ma Ta- 
stuto Varney si aflrettò ad aggiustare la 
sua storia in questa guisa. » 

L’occhio della Maestà vostra f cui nulla 
sfugge , avrà a quest’ ora scoperto qual 
sìa la crudele inlermità che opprime la 
mia sventurata compagna. Tale infermità 
io non volli accennata nel certilltato del 
medico per desio di nascondere quanto 
poteasi più Lungo tempo (Quella sventura, 
che ora è comparsa con tanto scandalo^ 

((Ella dunque ha smarrita la sua ra- 
gione ! Gli è ciò per vero dire su di cui 
non eravamo più in dubbio. Io la* rin- 
venni meditahoiida in questa grotta ... 
ad ogni parola ch’ella profferiva , e che 
io le strappava di bocca quasi per via 
di tortura , quell’ infelice si contraddi- 
cea. Ma d’ onde è ehe si ritrova in que- 
sto castello? Perchè non la faceste riu- 
chìudere in luogo sicuro ?» 

«t Kegìna ,, disse. V amey , il degno geii^ 
.liluomo al, quale io Laveva affidata, il 
sig. Antonio Poster è ora qui giunto per 
annunziarmi come fosse fuggita , valen- 
dosi di quell’ arti , in cui unicamente 
sono accorte le persone che soggiaciono 
a si spaventoso disastro. Voi potreste udi- 
re le cose da lui medesimo. « 
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« Riserberemo ciò a miglior tempo j 
soggiunse la Regina 5 ma sir Riccardo , 
a quanto parmi la vostra domestica fe- 
licità non può destare invidia nell’ ani- 
mo di nessuno. La moglie vostra si sca- 
glia in amarissime accuse contro di voi, 
e credei svenisse al solo vedervi. » 

« Egli è deir indole di sì ci’udele in- 
fermità, rispose il Varney , l’ inspirare 
in chi n’ è afflitto 1’ orrore verso coloro 
che ne’ lucidi intervalli sono scopo di 
maggior affetto. » 

« Ciò è quanto' abbiamo inteso dire 
talvolta , ripigliò Elisabetta ed è quanto 
il nostro animo è inclinato a credere ». 

« Oso supplicare la Maestà vostra, al- 
lor soggiunse Varney , a voler ordinare 
che r infelice mia sposa venga restituita 
alla proiezione de’ suoi amici. » 

Fremette il Leicester, ma fatta forza 
a se stesso, sedò il turbamento del pro- 
prio aninio, intanto che Elisabetta rispose 
affrettatamente al Varney: « Questo è un 
correr ti'oppo, sig. Varney . Noi "voglia- 
mo che Masters ,, il nostro medico , c’ 
informi tantosto sulla salute di questa 
jiei-sona , e sullo stato della sua ménte, 
ed in appresso ordineremo quanto si cre- 
derà pm convenevole. A voi intanto è 
conceduto il vederla. Se fra voi altri 
fosse nato alcun dissapore , cosa che- può 
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succedere anche fra sposi che teneramente 
si amino, fate che torni la conjugale 
concordia , ma fatelo' in modo da non 
portare scandali in mezzo alla nostra 
Corte , e da lum incomodar noi ad in- 
terteuerci sopra un affare di tal natura. 

Il Varuej fece un umile inchino senza 
rispondere,. • 

Elisabetta si diede nuovamente a ri- 
guardare Leicester con tale affabilità , 
che la mostrò grandemente commossa 
dallo stato in cui , ad avviso di lei , era 
r animo del favorito , poi tali accenti 
gli volse : « La discordia , come lo dice 
un poeta Italiano, sa insinuarsi e ne* si- 
lenziosi conventi , e nell’ intenio delle fa- 
miglie, onde temiamo che neanco le no- 
stre guardie e i nostri servi sìeno da tanto 
di vietarle tutte le volte 1’ accesso nella 
nostra Corte. Milord Leicester , voi mi 

S arete irritato ; noi pure lo siamo contro 
i voi. Ma vogliamo assumere la parte 
dì lione , e dar noi il primo esempio del 
perdonare. » 

Il Leicester si sforzò di richiamare le 
apparenze della serenità sulla fronte, ma 
troppo profondamente stava scolpito il 
dolor nm suo animo , perchè vi riuscis- 
se ; e quanto potè sovra se stesso fu il 
^rispondere essergli tolto per parte sua il 
piacere di perdonare , perchè la persona 
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cui tal perdono avreLLe dovuto indiri- 
gersi era per sua natura incapace di avere 
torti verso di lui. 

Elisabetta soddisfatta, a quanto parve, 
di tali detti, esternò la sua brama di veder 
cominciare le feste della *Siattìna j e tan- 
tosto risonarono i corni da caccia , e i 
veltri si diedero ad abbaiare , i cavalli 
a contrassegnar colle zampe la loro im- 
pazienza j ma i gentiluomini e le matrone 
<lella Corte portavano a que' diporti im- 
pressioni .nell’animo ben diverse da cjuelle 
che sentirono quanto il mattutino suono 
della caccia h risvegliò. Il timore , il 
dubbio ; la curiosa impazienza si legge- 
vano su tutti i volti, e ciascuno susurrava 
misterióse parole aH’oreccbio dell’altro. 

Blount pi-ese questa occasione 'per dir 
sotto voce a Raleigb ; « questa burrasca 
è capitata come un colpo di vento nel 
Mediterraneo m . • 

« Vurium et mutabile] » rispose Raleigh 
collo stesso tuono di voce, 

«'Oh ! non so altro di tuo latino , disse 
il Blount , e mi limito a ringraziare il 
Cielo perchè non permise a Tressiliano 
che si commettesse al mare in mezzo ad 
un turbine sì tremendo. Ei' naufragava , 
non è da dubitarne, perchè non sa gc- 
v’ernar le vele ai venti di Corte» . 

.« Poteva impararlo da te « rispose sor- 
ridendo Raleigh. , 
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« Perchè no ? rispose il nostro filount ; 
io ho messo il tempo a profitto al pari 
di te , al pari di te son cavaliere , e nomi- 
nato anche prima di te » . 

Che il Cielo ti dia ora un poco di spi- 
rito soggiunse Raleigh ; ma in rispetto di 
Tressiliano , lo sa Dio s’ io arrivo ad in- 
tendere nulla di quanto fa. Egli mi ha 
detto questa mattina di non volere ab- 
bandonare la stanza prima del termine 
in circa di dodici ore , avere a ciò obbli- 
gata la sua parola 5 'e temo bene che la 
pazzia in cui è caduta la donna per cui 
egli folleggia non sarà per lui un soccorso 
ad accelerarne il risanaménto. Oggi ab- 
biamo luna piena ; e il cervello degli 
uomini ne sente T influenza al pari del 
lievito. Ma silenzio! il corno da caccia 
rimbomba dalla montagna. Àflrettiamo- 
ci, convien galoppare , e poiché siamo 
cavalieri, è forza in tal giorno meritarci 
i nostri speroni. 



CAPITOLO V. 


Sincerità, prima delle virtù! Pos- 
sano gli uomini non si dipartire 
mai da* tuoi sicuri sentieri ; quan- 
do anche squarciatesi le viscere 
della terra , uscisse dal fondo de- 
gli abissi una voce che persuadesse 
ai viventi le vie tortuose della si- 
oiulazioue ! 

Douglas, 

Solamente dopo una caccia lunga e fe- 
lice , e dopo il banchetto apprestato sul- 
r istante che la Regina ricomparve al ca- 
stello , potè il Leicester trovarsi con Var- 
ney in disparte. Quest’ultimo tacendo col 
massimo riguardo le trame adoperate con- 
tro la salute della Contessa , narrò tutte 
le particolarità della fuga cui ella si ri- 
solvette , e le narrò tai quali le aveva 
intese dal Poster, che tutto spaventato 
era venuto ad arrecarne in Kenilworth 
là’ notizia. Laonde il Leicester ignaro 
delle vere cagioni che la costrinsero ad 
tin tal passo, non suppose altro motivo 
che un’ impaziente e gelosa brama di 
assumere il grado di contèssa di Leice- 
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ster. Fermo nella qual persuasione si 
adontò della leggerezza , onde Amy tras^ 
gredendo gli ordini dello sposo , lo e- 
sponeva agli sdegni d’ Elisabetta. 

« Io diedi , così ragionava egli, a que- 
sta 6glia d’un oscuro gentiluomo di JDe- 
von , il più bel nome cbe siavi in tutta 
Inghilterra , io T ho fatta partecipe del 
mio talamo e d’ ogni mia fortuna. ONon 
le chiedo che un istante dì sofferenza 
innanzi di pubblicare il trionfo da lei 
riportato sopra mille rivali j e T orgo- 
gliosa donna preferisce il rischio di per- 
dersi , e di pei*der me seco lei : e l’ alter- 
nativa di spingermi in un abisso di mali , 
o di forzarmi ad espedienti fatti per de- 
gradarmi ai miei occhi medesimi, le piace 
meglio che il rimanersi ancora per qual- 
che tempo in una oscurità, cui fu avvez- 
za sin dal suo nascere ! Ella che mostrò 
in ogni occasione animo si docile , sì di- 
licato , e soave e fedele , lasciarsi tra- 
scinare dai capricci della Vanità in tal 
'momento che si poteva pretendere mo- 
derazione dalla persona , anche la più 
insensata ! Gli è un farsi giuoco di me » 

« Se la signora vuole lasciarsi condurre 
e sostenere la parte che le circostanze 
comandano , ella è ancora in tempo , é 
noi potremo uscire di queste strette » disse 
Varney. 
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« Non v’ Ila duLbio , o Riccardo, ri- 
spose il Leicester , nè vedo ornai migli- 
re rimedio. Osservai che quahdo la Re- 
gina la chiamò tua moglie, non v' è stato 
nessuno , che la disingannasse. Ora si è 
fatta cosa inevitabile eh’ ella mantenga 
un tal titolo , fintantoché sia allontanata 
<la Kenilvs'orth m . 

« Ed anche lungo tempo dopo,- aggiun- 
se Varney , pèrcliè io penso che molto 
tempo debba trascorrere prima che ella 
possa portare il titolo di contessa di Lei- 
cester. Tremerei per essa e per voi se 

10 assumesse tanto che dui’a il vivere 
della Regina. Ma la Signoria vostra può 
giudicare su di tai cose assai meglio di 
me j come il sol uomo che sia in grado 
di sapere quai propositi sul principio 
di questa mattina siano stati tenuti tra^. 

11 lord Leicester e la Sovrana » . 

« Ben parli, o Varney , soggiunse il 
Leicester. In questa mattina io mi rego- 
lai come il più stolto, il più sconsigliato • 
degli uomini^ e qualunque volta queste 
sfortunate nozze venissero all’orecchio di 
Elisabetta , ella non potrebbe far di meno 
di vedere nel mio contegno un premedi- 
tato disprezzo, colpa che da una donna 
non si perdona giammai. Noi facemmo 
quest’ oggi r infausta esperienza che un 
solo sospetto basta a trarrai nel precipi- 


Di.'|.;‘ 'vG( 



97 

zk)^ « |)avento , € ben pavento che tal 
rovina non sia fuorché differita » . 

« Voi credete adunque la Regina im- 
placabile nel suo risentimento ? « soggiunse 
Varney. 

« ]\on posso neanco dire implacabile, 
rispose il Conte, perchè ad onta della 
sublimità del suo grado , ho trovato in 
essa tanta condiscendenza' da offerirmi 
r occasione di riparare una colpa , che' 
ella attribuì solamente ad impeto ingenito 
della mia indole ». 

« Ah ! rispose Varney , vero dicono 
gl’ Italiani : nelle amorose discordie, chi 
meglio ama è sempre il più inclinato a 
confessarsi colpevole. Se pertanto si giu- 
gne a nascondere le vostre nozze , voi 
siete sempre nella medesima condizione 
al cospetto di sua Maestà ». 

, Sospirò il Leicester , tacque un istante, 
'indi rispose: « Varney , ti credo sincero , 
nè ti nasconderò quindi tutto quello cb’ 
io penso. No , la mia condizione non è 

Ì )iù la stessa. Parlai stamane ad EIÌS 4 - 
>elta , e le parlai sopra tale argomen- 
tp , che non è più lecito 1 ’ abbandonarlo 
senza offendere vivamente l’amor proprio 
di una donna. Pure non oso ritornare sul 
discorso medesimo. No ; ella non mi per- 
donerà giammai l’essere stato cagione e 
testimonio della sua debolezza ». 

Kenil. T. IF. 5 
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tito , o signore, disse il Varney , e fa d’ 
iu>po appigliai’visi prontamente » . 

« Non me ne rimane più alcuno , ri- 
spose Il Leicester col tuono d’ uomo s< o- 
jaggiato. Io mi vedo pari a colui die 
inerpicandosi ad una montagna ingoin- 
Lra per ogni dove di precipizi , trova 
pochi passi lontan -della vetta ostacoli tali 
onde non gli è permesso nè il salire oltre, 
iiè tampoco il tornare* addietro. Vedo 
il pinacolo dinanzi a me senza poterlo 
aggiugnere , e nel medesimo tempo mi si 
apre una voragine sotto i piedi che sta 
per inghiottirmi, allorquando il mio brac- 
cio stanco , e la mia mente smarrita non 
mi danno soccorsi per reggermi in una si- 
tuazione tanto pi’ecaria » . 

« Giudicate meglio dello stato vostro, 
o Milord. Esamineremo gli espedienti , 
che intanto furono presi. Se si arriva a 
tenere nascoste alla tic 
nulla avvi onde mettersi in dispera 
Corro in questo punto a ritrovare la vo- 
stra sposa. Non già eh’ io i gli ori quanto 
ella mi detesti, perchè parlando colla Si- 
gnoria vòstra , mi mostrai sempre , ( e la 
4>ontessa il sospetta ) di contrario avviso 
a far valere quelli chi’ ella chiama suoi 
diritti. Ma la quistione dì un tale istante 
non cade sopra odii , od antipatie. È m«- 


legina queste nozze, 
rsi in' disperazione. 
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slieri ch’ella m’ ascolti, e riuscirò a pro- 
varle la necessità di sottomettersi alle cir- 
cosiauxe j e tanta sarà Tefficacia del mio 
dire da condurla , non ne dubito, a con- 
venire in tutti quegli espedienti, che Tin- 
teresse vostro comanda». 

« N.o, Varney , disse il Leicester , ho 
pensato a quanto doveva farsi } e ad Amy 
voglio parlare io medesimo. » 

A tali accenti il Varney provò per se 
stesso tutto quel terrore , ai cui si finse 
compreso per la salvezza del suo padrone. 

K Oh ! vostra Signoria non dehbe avr 
venturarsi a veder la Contessa ! » 

« Gli è un partito già preso , rispose il 
Leicester. Trovami tosto un abito di li- 
vrea , mi farò credere tuo servo alla sen- 
tinella, giacché sei tu il solo che abbia 
la permissione di vedere Amy. » 
n Ma , Milord !... 

« Non mi garbano i ma , soggiunse il 
Conte. Adempirò quanto ho risoluto. Hun- 
sdon debb’ essere a dormire nella torre di 
Sl-Lowcr , noi ci porteremo colà per la 
via di questo segreto corritoio senza ri- 
schio d’incontrare alcuno; o s’ anco ci 
abbattessimo in Hunsdon , egli m’ è piut- 
tosto amicò che inimico , ed ha un lugò- 
gno tordo quanto vuoisi a credere tutto 
ciò che mi |>arrà espediente il dargli ad 
-intendere. Orsù! quest' abito di livrea! 
Non più indugi ! » * 
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A Varney non rimaneva m1glIor es|>c»- 
(1 lente deir ul>Lidire. In due minuti il 
.Conte aA'ea compilo il travestimento e ca- 
lato sino agli ocelli il suo Lerretlone, scr 
cui il Varney lungo il corritoio clie gni- 
dava agli appartamenti di Hunsdon, pas- 
saggio segreto tanto , che nel superarlo 
non era a temersi curiosità d’ importuni, 
e sì oscuro a quell’ ora che vi si vedea 
appena luce bastante per discernere gli 
()hLietli. Cosi pervennero alla porta. Ivi 
il signor Hunsdon , osservantissimo d’ogcù 
militare cautela , avea posto un soldato 
di sentinella. JEra costui un Montanaro,, 
che non fece ostacolo a lasciarli passare , 
e si contentò dire in suo linguaggio al 
Varney. « Possa tu riuscire a far tacere 
questa matta ! I suoi gemiti m’ hanno rot- 
ta la testa di' tal maniera, che vorrei 
piuttosto montar la guardia nel deserto di 
Caslandia j vicino ad una montagna di 
neve! » 

Frettolosi di entrare, chiusero la porta - 
dietro di se. 

<T Oh ! venga , se v’è un demonio proc- 
leltore, ad assislorini in tale istante , disse 
fra se medesimo il Varney , perchè la mio. 
barca è in mezzo agli scogli i » , 

La Contessa , colle vesti e colle cbiorns 
disordinate, slavasi setluta sopra una spcr 
rie di canapè, ove' ogni Suo atleggiameutp 
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lAostravà l’ iihniensa afflizione die la pre- 
jiiea 5 e volto il guardo là d’onde venian 
le perso;ie, lo fiso sopra Varney ,• esda- 
'rùando : <t Sdàgurato ! Sei qui per esegui- 
re alcuno de’ tuoi disegjii infernali ? » 

Leicester troncò il corso alle rampogne, 
aprendo il mantello , e con tuono più im- 
jie rioso die tenero y sì dicendole : « Gli 
è a me , o Signora , die dovete rivolger- 
vi , e non a Iliccaido Varney ». 

Tai detti opetàrono un siiLitaneo cam- 
Liamcnto negli sguardi e ne’modi d’Amy,- 
che dopo avere sciamato ; « Dudley ! Du-' 
dley ! ecco adunque eh’ io ti riveggio 4 » 
più presta del lampo, lanciossegli al coUo^ 
e senza' prendersi cura che fosse ivi il 
Varney, colmù di accarezzàmenti il suo 
spQso, e né Lagnò il volto di lagrime j 
lasciando sfuggire per intervalli alcuni 
monosillabi disordinati e sconnessi ; soavi 
e tenere espressioni , che 1’ amore inspira 
alle anime appassionate. 

Il Leicester si credeva iii diritto dì que- 
relarsi contro una donna , che avea vio- 
lato in tal guisa i comandi del marito , 
compromettendolo al rischio, cui si trovò» 
in quella mattina. Ma qual è il genere 
di risentimento che non avesse ceduto a 
tai testimonianze d’amore, venute da tanto 
amabile creatura p Lo scompiglio di quel- 
la vestì, e quella mescolanza di tema e di 
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cordoglio ^ che avrehbe invilita la beltà 
di tiitt altra donna , rcndea più care le 
forme d’ Amy. Il Leicester accolse le ca- 
rezze della sposa con una soavità di mor 
di , da cui però trapelava la tristezza che 
i’opprimea. A’my Se n’ avvide cessato in 
lei il primo impeto della gioia nel vedere 
ben corrisposta la sua tenerezza , e di- 
mandò palpitando al Conte s’ei si sentisse 
male. 

« Non sono infermo di corpo, egli ri- 
spose , o mia Amy » . 

« Se ciò è , anche la mia salute è vi- 
gorosa. Oh ! Dudley quanto male mi stet- 
ti , oh ! male assai dopo T ultima volta 
che ti vidi I Perchè non chiamo averti 
veduto essermi toccata una parte nell’ or- 
ribile scena che accadde in giardino. Ho 
sofferto infermità , cordogli , pericoli. 
Ma or ti riveggio 5 e mi sento felice e 
tranquilla ». 

« Oimè ! Amy , tu mi perdesti » . 

« Io , Signore ! ( disse Amy , ed in tal 
dire scomparve quel raggio di gioia che 
brillato le era sugli occhi). Come avrei 
io potuto nuocere all’ uomo che amo più 
di me stessa? » 

« Non è per farvi rimprovero, Amy , 
ma non siete forse in questo luogo ad 
Onta de’ mìei divieti i più foi’uiali , e U 
vostra presenza non inette ella in pericolo 
voi e me?*) 
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. « Sarebb’ egli vero ? sciamò Ani? col-« 

1' accento del massimo dolore. jOb! per* 
f;hè mai riraarrovvi più lungo tempo ? 
Pure , se sapeste quali timori mi costrin* 
fiero a fuggir da Cumnor!... Ma non vo- 
glio qui parlare di me medesima , e ciò 
dissi or solamente perché fintantoché vi 
sieno altri partiti da prenderai, non sarà 
mai che di mia buona voglia io ritorni 
colà ! Ciò nondimeno se fosse ciò indi- 
spensabile per la vostra salvezza ! . . . . .« 

« Noi sceglieremo, Amy , qualch’ al- 
tro ricovero, soggiunse il Leicester, e vi 
trasferirete in uno de’ miei castelli del 
Kort , portando, ma per pochi giorni , 
io spero , il titolo di moglie di Varney ». 

« Che ascolto , Milord di Leicester ! 
sciamò ella in gran fretta , e togliendosi 
dalle sue braccia. E siete voi che date a . 
vostra moglie il disonorante consiglio di 
confessarsi la sposa d'un altro? E questo 
alfro è un Varney ! » 

« Signora, vi parlo seriamente. Var- 
ney è un leale servo, un servo fedele , 
messo a parte d’ ogni mio segreto. Vor- 
rei piuttosto perdere la manp dititta che 
jìrivarmi in tale occasione de’ suoi servigi. 
Voi non avete alcun motivo per dispì'oz- 
zarlo , siccome fate » . 

« Io potrei provarvi , o 'Milord , che 
•lion me ne mancano', rispose la Contessa^ 
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e già un solo mio sguardo lo fa impal- 
lidire. Ma non accuserò io 1’ uomo che 
\i -è necessario quanto la mano diritta. 
Piaccia al cielo , eh’ egli sia sempre sin- , 
cero in verso di voi , ma Comunque pos- 
sa esserlo, badate a non fidarvene trop- 
po. È un dirvi assai il protestare, che 
soltanto la forza può costrignermi a se- 
guitarlo , e che mai non acconsentirò a 
riconoscerlo per mio sposo». 

« Signora , non sarà questa che una 
finzione di breve tempo, rispose.il Lei- 
cester irritato dalle opposizioni ; una fin- 
zione necessaria alla vostra salvezza , ed 
anche alla mia , che hanno compromessa 
i vosti'i capricci e la smania di mettervi 
in possesso d’un grado ed’ un diritto che 
’ io vi concedei a solo patto di tenere per 
qualche tempo nascoste le nostre nozze^ 
Se un tal partito vi spiace , rammentate 
che voi sola ne avete procurata ad en- 
trambi la necessità. Non v’ è altro rime- 
dio; e conviene or sottomettersi a tutto 
ciò che r imprudente leggerezza vostra 
rendè indispensabile. Ve lo domando » . 

- « Non mi è lecito , rispose Amy , il 
bilanciare quando vengono al confronto 
de' comandi vostri quelli dell’onore e del- 
la coscienza. No, Milord , non vi ubbidi- 
rò io questa volta. Voi potete , se cosivi 
piace , perdere il vostro onore col farvi 
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seguace di una tortuosa politica ^ nia io 
uou farò mai nessuna cosa che lo degra- 
di. E con cjual coraggio , o signore^ rav- 
visereste voi una sposa e casla e pura e 
degna di dividere con voi le vosli*e pre- 
rogative in cplei^ che ahhiurando un co- 
sì insigne carattere si desse a trascorrere 
r Inghilterra qual moglie d’un uomoah- 
bominevole quanto è Varney ? » 

« Milord ! ( si frammise • tosto in tal 
discorso Varney) la vostra sposa sfortu- 
natamente è troppo impressionata a mio 
dainio per prestare orecchio alle offerte 
eh’ io sto per proporle. Pure dovrebbero 
essei’le più aggradevoli del partilo posto 
da voi. L’animo suo non è si mal pro- 
|)enso per riguardo del sig. Edmondo 
T ressiliano ; egli seconderebbe , non v’ha 
dubbio , un’inchiesta fattagli da Milady^ 
per averlo compagno nel trasportarsi al 
paterno soggiorno di Lidcote. Ivi ella 
potrebbe rimanersene insicurezza sintan- 
toché verjisse tempo da potei’e svelare il 
mistero ». 

Stavasi muto il Leicester contemplando 
aUentamente l’infelice Contessa , che leg- 
geva negli occhi del marito il risentimen- 
to ed' il sospetto. Ella quindi si limitò a 
dire al proposito dei suggerimenti dei ma- 
ligno Varney : 

« Piacesse -al Cielo eh’ or! mi trovassi • 
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nella casa del padre mio ! Nell’ atto di di- . 
partirmene non pensai certamente di ab- 
bandonar COTI essa r onore e la pace 
deir animo ». 

Varney continuò coi modi d’uomo die 
suggerisce un consiglio : « Ben vedo che 
tale espediente ne coslrignerebbe ad ini- 
ziare persone estranee nei nostri arcani ; 
ma la signora Contessa , lo spero , si fa- 
rebbe guarante dell’onorato silenzio di 
Tressilianoe degl’ individui della propria 
famìglia ». 

«' Taci subito , disse il Conte a Var- 
ney, o giuro al Cielo ! ti passo a traverso 
i fianchi questa mia spada, se tu parli 
ancora di confidare i segreti - di Leicester 
a Tressiliano ». 

« E perchè no , soggiunse Amy ? ogni 
qual volta non fossero segreti di tal na- 
tura da confidarsi jìiuttosto a gente della 
-specie di Varney anziché ad un uomo di 
onore. Milord ! Milord ! non mi guardate 
con occhio corrucciato per questi detti. 
Essi contengono la verità , ed io sou 
.degjia di palesarvela. Pei* amor vostro 
ho tradito un di Tressiliano ; non sarò' 
ingiusta una seconda volta verso di lui 
-col tacermi allora che si mette in dubbio 
il suo onore. Posso ben sopportare , sog- 
giunse ella fìsandosi colguarcfò in Varney, 
che alla mia presenza si 'porti là ma- 
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sellerà JcH’ ipocrisia , ma non die la \irlu 
sia calunniata». , ' 

Tacquero tutti alcuni momenti dopo tai 
detti. Leicester, comunque irritato stava- 
si irresoluto, chè Leu vedea per altra par- 
te di chiedere cosa ingiusta. Varney, osten- 
tando grande umiltà e quel simulato do- 
lore che all’ ipocrisia s’ appartiene, tenea 
chinati a terra gli sguardi. 

In tale angusti oso momento la Contes- 
sa diede a divedere tal forza di carat- 
tere , che r avrebbe condotta ad essere, 
se così volea il destino, uno fra i migliori 
ornamenti delle persone poste nel grado 
ad essa dovuto. Ella si avanzò con passo 
grave e misuralo verso il Leicester, e ve- 
stendo tal aria di dignità , che lo sguardo 
di lei , comunque ne trapelasse tenera af- 
fezione di sposa, cercava invano di tem- 
perare quella fermezza cui danno diritto 
soltanto una pura coscienza e un rètto 
cuore (i). « Ascoltatemi Milord , voi ma- 
nifestaste i vostri disegni intesi a sciogliervi 
' d* impaccio in si periglioso momento. Sfor- 
tunatamente non mi è lecito secondarli. 


(r) Se nnn che la coscietìra m’ asseenra 
La bdU c^pagnia che 1* nona fianch 'ggift 
Sotto 1' usbergo dei sentirsi pura. 

Dante. 
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Cotest* uomo ha suggerito un diverso av- 
viso, controdi cui non ho altra oLbiezio- , 
né fuorché il sapere che spiace a voi. La 
Signoria vostra acconsentirebbe ella ad 
ascoltare ancora quel partito che una don- 
na giovane e timida , ma la più tenera 
fra le spose crede il più convenevole nel 
caso estremo a cui siamo venuti ? » 

Non rispose il Conte ; ma un suo chi- 
nar di capo fece comprendere alla Con- 
tessa ch’ella potea favellare liberamente- 
« Tutte le sventure fra cui ci avvolgia- 
mo , non hanno , ella prese a dire , che 
una sola sorgente , ed è quella misteriosa 
doppiezza che vi si vuol costringere a 
sostenere. Liberatevi una volta, o Milord^ 
dalla tirannide di una cabala abbietta; 
mostratevi vero gentiluomo Inglese , mo- 
stratevi quel cavaliere che ravvisa nella 
verità il principio d’ogni onore, ed a cui 
l’onore è più caro dell’ aura eh’ egli re-. 
spira. Prendete per mano la v^ostra sposa 
infelice ; guidatela ai piedi dì Elisabet- 
ta 5 ditele che in un istante di delirio 
vi sedussero . le vane apparenze , d’ una 
beltà , di cui non rimane più. alcun ve- 
stìgio ,* ditele che uniste la vostra alla 
desti’a di Amy Robsart. Cosi voi mi ren- 
derete giustizia , o Milord , e la ren- 
derete parimente al vostro onore ; e se 
allora la legge , o da possanza della Regi- 



Digitized by Google 



fO(> 

I» vi sforzano a disgiugnervì da me , 
non sarà più eh’ io m’opponga aH’amara 
separazione ; sol che mi sia conceduto 
di andarmene senza disonore a nascon- 
dere il cordoglio, la desolazione di cjue- 
sto cuore nell' ignorato ritiro da cui mi 
toglieste ». 

Scorgeasi tanta dignità , e tanta tene- 
rezza ad un tenrpe in tali accenti della 
Contessa , che ne furono ridesti tutti 
quei sentimenti nobili e generosi, chefatto 
era per provare 1’ animo di Leicester 
Parve gli si aprissero gli occhi in quell’ 
istante , e la doppiezza onde s’ era fatto 
colpevole gli si parò innanzi in compa- 
gnia de’iùmorsi e della vergogna. 

« Non sono degno di te , diletta- Amy; 
proruppe allora in tai detti ; non ne son 
degno , poiché ho potuto esitare fra un 
cuore siccome il tuo, e tutte le seducenti • 
promesse dell’ ambizione. Oh l qual sarà 
l’amarezza di questo mio cuore umiliato 
all’ atto di dovere scoprire io medesimo 
dinanzi ai rniei giubilanti, nemici, e ai 
miei attoniti partigiani, tutti gli avvolgi- 
menti' della mia obbrobriosa politica. E. 
la Regina ? Ebbene ! Ella si prenda il 
•mio capo siccome non si stette dal mi- 
nacciarlo. » 

« Il ' vostro capo , o signore ! La Con- 
tessa esclamò j e sajrebbe questo in penav 
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d’ aver usato di quella lILerln clic noft 
è negata a nessun Inglese , delia, libertà 
di scegliersi una moglie P Che ascolto : 
Una sola diffidenza dunque nella giusti- 
zia della Regina, un timore chimerico, 
sono i vani spauracchi, onde abbando- 
nereste il sentiero che vi sta aperto in- - 
XUIU7.Ì, il sentiero il più onorevole ad 
un tempo ed il più sicuro ! 

(( Oh 1 mia Amy i tu non sai ...» Ma 
si rallenne il Diidley dal continuare il 
periodo ed aggiunse , opportunamente in- 
terrompendosi ; « Per altro ella non tro- 
^ cvà in meda facil preda d’ una vendetta 
arbitraria. Non mi mancano parenti ed 
amici i nè io ^ pari a Norfolco , mi la- 
scerù trascinare al sujiplizio , come si 
trae all’ altare una vittima. Ron temete 
di nulla, o mia Amy. Voi troverete Du- 
dley degno di portar questo nome. Corro 
tosto a confidarmi ad alcuno fra’ miei 
amici della cui fedeltà mi è lecito ripro- 
mettermi ,• perchè nello stato a cui son 
giunte le cose, non mi maraviglierei d 
essere imprigionato entro il mio castello 
medesimo ». 

« No, Milord , non vi cimentate a tur- 
bare uno stato tranquillo col ribellarvi. 
Voi non avete amici più sicuri della vo- 
stia franchezza, del vostro onore. Forte 
di questi confederati , non potete paven- 
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tare di nulla , uè anche in mezzo aiJ 
un -esercito di nemici o d’ invidiosi della 
vostra gloria. Senza il soccorso de’ con- 
federati che v’additai , divengono inutili 
tutti gli altri. Oh ! non a torto , o mio 
uoh'il Signore , dipingono disarmata la 
verità. » 

«- Ma la saggezza , o Aray , va guor- 
nita di tale armatura che nessun dardo 
la ofl’ende. Non ti studiare , o sposa , 
di stogliermi dalle vie , che dovrò cal- 
care per rendere meno perigliosa la mia 
confessione ^ poiché a tal venimmo di do- 
verla chiamar confessione. Credilo; sono 
anche troppo i rischi che mi si prepa- 
rano intorno'. Lasciati regolare da me — 
Varney , ne è duopo uscire di questo 
luogo-. Addio , cara Amy , che hen pre- 
sto divulgherò per 'mia moglie , a costo 
di que’ pericoli che non mi sarà duro 1’ 
afiVonlare in ripensando a’ tuoi J>regi. Fra 
poco ti giugneran mie contezze. » ' 

Indi ahluacciandola teneramente , s’av- 
volse nel suo mantello, e accompagnato 
da Varney uscì di quella stanza. Prima 
d’ esserne fuori ^ il Varney le fece profon- 
do inchino , e nel rialzare la fronte le 
volse tal guardo , quasi ansioso di scor- 
gere se , e in quai termini, ei fosse com- 
preso nell’atto di riconciliazione conchiuso 
tra la Contessa e il suu sposo» Amy si 
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fiso sopra di lui , ma senza mostrare dr 
porgir mente più di <juel che avreLLe 
fatto ad uomo lontano. 

« Ella è che mi ha spinto ad estremo 

S asso , disse fra i denti costui. Uno di noi 
ue è sacro ornai alla morte. — Sentii*fin 
qui certo ritegno , mosso, mal saprei dir- 
lo , se da pietà o da timore. Il faiale 
espediente mi ripugnava. Ma il dado è 
tratto. Uno di noi due è sacro alla morte.» 

Nell articolar tali accenti, il Varney 
osservò con sorpresa che un picciolo 
ragazzo, fermato dalla sentinella, si era 
fatto incontro al Leicester e gli parlava. 
Era il Varney uno di que’ politici , cui 
nessuna cosa pareva indifferente. Prese 
dunque ad interrogare la sentinella , da 
cui ebbe per risposta ,. che il fanciullo 
l\avea pregata di far giuguere uno scri- 
gnetto alla Signora delirante j commissio- 
ne , di cui la stessa sentinella non volle 
incavicarsi , perchè contraria alle istru- 
zioni che avea ricevute. Soddisfatta su di 
ciò la propria curiosità , il malvagio scu- 
diere ’ s'accostò al suo padrone , e gl’in- 
tese dire : « Va bene , mio fanciullo , lo 
scrignetto sarà consegnato ». 

« Io ve ne . sai*ò quanto mai obbligato^ 
mio buon Signore » rispose il fanciullo 
che come lampo scomparye. 

11 Leicester, seguito sempre dal Varney, 
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toTuò in gran fretta ai suoi appartamenti 
privati , tenendo lo stesso corritoio che 
<lianzi gli avea condotti alla torre di St-' 
Zowe> 



CAPITOLO VI. 


Rnppe d’ Imene i sacri patti , è rea , 
E ’i scduttor suo vile appien t’è noto. 

Novella deir Inverno. 


A PPENA entrato nel suo gaLinetto il Con- 
te, diede mano al libretto de’ ricordi , e 
si pose a scrivere, ora parlando con V ar- 
ce y , ora con se medesimo : « Ve ne son 
molti il cui destino é collegato col mio.... 
Quelli soprattutto che si stauno ne’ primi 

gradi A V vene di tali ancora cne so 

si ricordano le mie beneficenze , e i pe- 
rìcoli cui rimarrebbero compromessi , non 
jni lasceranno morire senza soccorrermi. 
Vediamo. Knolle è per me ; e in conse- 
guenza col suo ministerio il saranno an- 
cora Guernsey e lersey. Lorsey è gover- 
natore deir isola di Vi^ight 5 mio cognato 
Lungtengdon e Pembrock comandano nel 
paese di Galles. Coll’ aiuto di Bedford 
sono miei i Puritani , e i loro interessi 
che hanno tanto peso in tutte le sedizioni. 
Mio fratello di Warwick è potente al pari 
di me. Io regolo a mia voglia sir òvve 
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Hoplou il governatore della torre di 
Londra. In cfuesto luogo sta il tesoro 
pubblico. Oh ! mio padre , e l’avo mio 
non avrebbero mai portate le loro teste 
sul palco se avessero combinate sì bene 
le proprie imprese. — Che vuol dire quel 
mesto sguardo, o Varney? Credilo , un 
albero che ha sì profonde radici non cade 
facilmente atterrato dal turbine. » 

« Oimè! Milord, » disse Vamey con un 
accento di dolore contraffatto a maravi- 
glia , e ricomponendo i suoi sguardi a 
queir aria di mestizia che eccitò l’ in- 
terrogazione del Conte. 

« Qimè ! Replicò il conte di Leicester, 
e perchè oimè ^ sìr Riccardo? La vostra 
nuova dignità ;Uon v’inspira altra escla- 
mazione più coraggiosa , quando sta per 
aprirsi una si nobile lottar Se mai que- 
sto oimè indicasse disegno in voi di evi- 
tare lo scontro, potete abbandonare il ca- 
stello ed anche unirvi ai miei nemici , 
se ciò meglio vi piace. » 

« No , rispose il confidente, Varney sa- 
prà morire e combattere al fianco vostro.’ 
Perdonatemi se compreso da sollecitudine 
per tutto quello che vi risguarda , io vedo 
forse più chiaramente le cose di quanto 
a voi lo permetta la nobiltà del vostro 
cuore. Io vedo , si , gl’ insuperabili osta- 
coli che v’ attorniano per ogni dov«. Siete 
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forte e potente , o Signore , lo so ; ni.i 
permetlemi il dirlo senza olFendcrvi 
non siete che per favore della Regina ; 
sintantoché essb vi. dura , voi avrete ,• 
salvo il titolo reale , tutti i dritti d’uii 
Monarca ; ma supponete eh* ella vi tolgar 
questo favore j vi trovate derelitto più 
presto che non rimase inaridita la zucc.t 
del profeta. Derelitto il ripeto*, se vi 
ribellate alla Regina ,• nè il sai*ete sol- 
tanto in mezzo a questo paese, in mezzo 
a questa provincia j ma nel centro dello 
stesso vostro castello , fra i vostri vassal- 
li , fra i vostri amici , fra i vostri con- 
giunti , vi fai’anno prigioniero, nè tar- 
derete ad essere giudicato , se così il 
vorrà la Sovrana. Pensate a Norfolco , 
o Milord , al potente duca di Nortum- 
berlandia , allo spettabile Westmoreland- 
Pensate che tutti coloro i quali vollero 
resistere a sì avveduta principessa , ri- 
masero tutti o morti o prigionieri , o 
errano fuggitivi. Il soglio d' Elisabetta 
non ^ viene a paragone di tant’ altri sogli , 
cui basta una congiura per rovesciarli j 
esso ha” per sue basi P amore e la rico- 
noscenza de’ popoli. Voi potete dividerlo, 
se il volete ^ con lei ; ma nè voi , nè al- 
tra potenza o straniera o domestica per- 
verrà ad abbatterlo . . . Che dico ? nem- 
meno a crollarlo.. » 
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Cosini In allora si tacque, ed il Leice- 
ster gettò lungi da se il libretto dei ri- 
cordi con aria di non cui’anza e , dispetto. 

« Fo a tuo modo , soggiunse-, e in fine 
poco rileva se la sincerità o il timore ti 
hanno fatto parlare. Però non sia mai che 
ìc cada senza resistenza. Va a dar ordi- 
ne , onde quelli fra i miei vassalli che ser- 
virono sotto di riie nell’ Irlanda si condu- 
cano ad uno ad uno nella torre prin- 
cipale 5 che i miei gentiluomini e i miei 
amici si mettano in istato di difesa, co- 
me se temessero venir assaliti dai parti- 
giani del Sussex ^ dissemina sospetti e 
timori fra gli abitanti della città , fa che 
s’armino, e ad un dato segnale stiariò 
pronti ad impadronirsi de’ soldati posti 
alla guardia della Regina. » 

« Permettetemi ripetervi , o Milord , 
soggiunse mestamente Varuey, quest’ul- 
timo vostro ordine, di far cioè tutti gli 
apparecchi' opportuni a disarmare all’uopo 
la guardia della Pv-egina 5 e permettete- 
mi ad un tempo di rammentarvi che que- 
sto è un atto d’alto tradimento; non- 
dimeno sai’ete ubbidito. » 

« Nulla monta , soggiunse con un ac- 
cento di disperazione il Leicester, nulla 
nionta j l’iniamia mi sta alle spalle , il 
precipizio dinanzi agli occhi*, è d’uopo 
eh’ io mi mostri a viso scoperto. » 
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Venne indi allra pausa dì silenzio, 'tlie 
poscia Varney interruppe in tal guisa : 

« Eccoci Cnaltnente arrivati a quell istaiite 
thè io temea da lungo tempo ! Eccomi 
al Livio o d’ essere vii testimonio della 
caduta del miglior fra i padroni , o di 
svelax’e quanto avrei desiderato sepolto 
in profondissimo oLhlio se altro labbro 
diverso da quel di Varney non ve ne ar- 
recava r infausta scoperta. » 

« (Tra che dici tu ? O piuttosto che in- 
Icndi dire? rispose il Conte. Ti avverto 
che non abbiamo tempo da perdere in 
ciance. È giunta ora di latti » . 

« Quanto mi è forza dire , sarà ben to- 
sto detto , o Milord. Piacesse al Ciclo 
rbe sì breve fosse la vosjra risposta ! Qu^ 
sle nozze sono la sola cagione onde dob- 
biamo romperci colla Regina, nori"è egli 
vei’o , Milord ? » 

<c Tu lo sai al pari di me. A che tende 
questa insulsa domanda? » 

« Perdonate Milord, non è insulsa. Vi 
sono tali uomini , che sagri li cherebbei*© 
sostanze e vita per possedere un ricco dia- 
mante. Nè voglio ridir su di ciò. Ma pri- 
;^ma di fare un tal sagrifì/io, ogni ragion 
prudenza non insegnerebbe almeno ras- 
sicurarsi se questo diamante sia immune 
da macchie ? » 

» Come sarebbe a dire ? (^ soggiunse- 
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Leicester guatando bieco il suo confi- 
dente ). Di chi parli tu ? J» 

« Parlo . . . della Contessa , Milord ! 

sono costretto a parlare di lei. 8ì, ne par- 
lerò, dovesse anche la Signoria vostra dar 
guiderdone di morte al mio zelo ! » 

« La morte .... puoi forse meritarla 
dallemie mani medesime. Nondimeno par- 
la. Ti sto ascoltando ». 

« Ebbene , o Milord , mi armerò di 
coraggio, che qui non tanto io parlo per 
la mia vita, quanto per gl’ interèssi del 
mio Signore. Giammai non mi piacquero 
le misteriose corrispondenze che questa 
Signora ha serbate con Edmondo Tressi- 
liano. Voi lo conoscete , o Milord , né 
v’ è ignoto averle costui sulle prime in- 
spirato un tale aflétto , di cui se la vostra 
Signoria trionfò, il trionfo non fu dis- 
giunto da qualche difficoltà. Voi vedeste 
con qual calore 1’ uomo di Corno vaglia 
sostenne contro di me gl’ interessi della 
Contessa. Lo scopo evidente ch’ egli si 
prefiggeva , era quello di costringere la 
oignoi'ia vostra a confessare pubblicamen- 
te queste , eh’ io dirò sempre , malaugu- 
rose nozze , ed è parimente tal pubbli- 
cazióne che Milady vorrebbe ad ógni costo 
da voi » . • 

Il Leicester accolse fai detti con un 
forzato sorriso ; « Intendo , buon* Rie car- 
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ilo. Tu slal medilando ura il modo -di sa- 
crificare il lux» onore, cd anclic quello di 
un’ alha persona , a fine di stogliermi 
da un’ ardua impresa. Ma . . . ricordati 
( aggiunse con tuono cupo, siccome irre- 
soluto ) che è la Contessa di Leicester 
quella di cui favelli^ m .. , 

« Lo so 5 ma favello parimente per T 
interesse del conte di Leicester. Ho ap- 
pena cominciato , o Signore , le cose che 
dchho dire. Credo fermissimamente, che 
sin d’allor quando voi entraste personag- 
gio in tal dramma, Tressiliano tutto quan- 
to operò, lo operò d’accordo collaCon- 
lessa )) . 

« .Tu spacci stravaganze colla calma 
d’ un predicatore. Ma dove e come po- # 
terono accordarsi ? » 

« Dove , e come ! Milord , per ma]a sor- 
te , non posso che troj»po chiaramente 
additarvefo. Poco prima che venisse pre- 
sentalo in nome di Tressiliano il memo- , 
riale , onde la Regina arse di tanto sde- 
gno nella sua Corte, io incontrai , con mia 
grande sorpresa , questo Tressiliano me- 
desimo alla porta segreta del parco di 
Cumnor ». . 

« Tu rincontrasti , sciagurato, nè lo 
stendesti morto dinanzi a teit » , 

« Ci precipitammó l’un sopra l’altro , 

€ s’ io non ponea un piede in fallo , vo- 
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stra Signoria non avrebbe mai più veduto 
costui ». 

Lo stupore tolse per qualche tempo la 
parola alì’ attonito Leicester , che final- 
mente sì disse ; « Quali prove confermano 
quanto asserisci ? Poiché siccome la pu- 
nizione dehb’ essere grande, voglio esa- 
minare freddamente, e circospettamente... 
Gran Dio ! ma no . . . voglio esaminare 
freddamente e circospettamente » e tal 
proposito ripetè più d’ una fiata , come 
per ritrarne qualche calma ad ogni fiata 
che il ripetea. Poi mordendosi le labbra , 
quasi timoroso di lasciarsi sfuggire accenti 
conformi alia tempesta che infieriva en- 
tro il suo animo , sciamò : « Hai tu altre 
prove ?» ' 

« Troppe , 0 Milord. E cosi le avessi 
conosciute sol io! Poteano allora andar - 
sepolte in una eterna dimenticanza ; ma , 
il mio servo Michele Lambourne fu te- 
stimonio del tutto, ed è pur quegli che 
agevolò a Tressiliano l’ingresso in Cum- 
nor. Per ciò solo presi al mio servigio 
questo Lambourne , e per ciò solo non 
me ne sono liberato dappoi , comunque 
tristo il conosca 5 ma volli mantenermi 
in ^rado di frenarne la lingua ». 

E qui il perfido confidente si fece a 
dimostrare, cóme agevole gli sarebbe il 
convalidare quanto egli asserì e colf at- 

/{enil.^ T. ir. 6 
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iostazione di Tony Fosler, e colle testi- 
monianze di diverse persóne presenti al-- 
lorchè insieme patteggiarono il Laniboiir- 
ne e Tressiliano , e presenti pure al mo- 
mento che questi due individui partirò-^ 
no insieme dall’ Osteria dell’ Orso nero. 
IVè in tal racconto il Varney avventili ò 
altra falsità , che maligne insinuazioni , 
destramente intese ad indur persuasione 
che il colloquio avutosi da Amy con Tres- 
siliauo in Oumnor fosse" durato più di 
quanto durò veramente. 

« E perchè non ne fui avvertito, ( disse 
ilLeicester, la cui lisonomia ad ogn’istan- 
te s’ annuvolava dì più ) . Perchè tutti 
voi altri, e tu principalmente, o Varney, 
perchè nascondermi questi fatti ? >> 

« Perchè la Contessa , rispose lò scel- 
lerato , ne assicurò , che Tressiliano a 
non saputa e n malgrado di lei s’ intro- 
dusse in quel castello; perchè conchiusi 
da questo che il colloquio non avesse por- 
tato disonore alla Signoria vostra , per- 
chè finalmente giudicai , o Milord , che 
la Contessa medesima ve ne avrehhe fatto 
.consapevole in appresso; nè Milord igno- 
ra con quanta ripugnanza si porge orec- 
chio a sospetti che feriscono persone ama- 
te , e la mercè non son io nè un 
disseminatoli di zizzanie , nè un referen- 
dario per fami il'primo a divulgare cose 
di tal natura ». 


by ^'ìoogk- 
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Ma siete poi troppo pronto ad am- 
metterle y sig- Riccardo. Come sapete voi 
che tale colloquio sia stato colpevole , sic- 
come il vorreste far credere? La contessa 
di Leicester , a quanto m’ è avviso , può 
ben rimanere alcuni istanti con una per- 
sona qual è Tressiliano, senza che ne 
conseguano o disdoro per me y o sospetti 
contro di lei » . 

« Certamente , o Milord , e se tale opi- 
nione non fosse stata in me , neanco avrei 
custodito si lungo tempo un segreto di si- 
mil fatta. Ma debbo or dirvi ciò che dà 
forza a presunzioni contrarie. Tressilia- 
no si mette in corrispondenza con un ta- 
pino ostiere di Cumnor e ciò collo scopo 
di agevolare la fuga della signora Contes- 
sa ^ manda uno de’ suoi messi , che sic- 
come spero , avrem ben tosto sotto chia- 
ve nella torre di Merwyn , perchè Kille- 
gren e Lambsbey stanno inseguendolo. 
L’ostiere riceve un anello in prezzo di 
buoni ufici e silenzio. La Signoria vostra 
potrebbe anche aver visto questo anello 
nelle dita di Tressiliano. Egli è qui (i). 


(i) Sì osservi che il Poster prima di partirsi da 
Cumnor per venire a Kenihvorth nunzio della fuga' 
d’ Amy , avrà naturalmeùte fatte indagini sai modo 
di questa fuga , ed avrà parintente interrogato Gi- 
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Il messo mandato dal Cornovagliese giun- 
ge a Cunuior travestilo da merciaiuolo , 
ha segreti colloqui colla Contessa, fuggo- 
no l’uno e l’altra nel -durar della notte. 
Involano , tanta è la colpevole loro pre- 
mura ,-un cavallo ad un povero scimuni- 
to , che incontrano lungo il cammino. 
Arrivano tinalraente al castello, e la Con- 
tessa di Leicester trova un asilo !.. non 
oso dire ove lo trovi ! » . 

« Parla , te lo comando , parla sinché 
conservo ancora tanta pazienza per ascol- 
tarti ». . 

« Poiché il volete, rispose \arney, la 
Contessa si trasferì immediatamente nel- 
l’appartamento di Tressiliano, ove rima- 
se parecchie ore , non vi dirò se sola , od 
in sua compagnia. Vi dissi già come Tres- 
siliano si tenesse una’ sua conquista nella 
stanza assegnatagli. Ma non avrei sognato 
giammai che questa conquista....» 


les GòsUng , che comunque propenso a Tressiliano, 
protestò già «H non volersi mettere in brighe princi* 
palmente col conte di Leicester, o co’suoi partigiani. 
Si Oiservi in oltre che Varacy area già a lungo 
parlato con Foster. Comunque tai cose vengano schia- 
rite nel progresso del dialogo, ho creduto non inop- 
portuno il ranimeniarle, onde meglio apparisca che 
Fautore in questo tratto del suo ilomauzo non puq 
essere incolpato di mettere a tortura iudebita l’ iu- 
gegno d’un a<teuto leggitore. 
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i( Fosse Amy, vuoi dìrej rispose il Lei- 
cester, ma questa è un’impostura nera 
quanto il vapor dell’ Infer no Ch’ella sia 
ambiziosa , leggiera , impaziente posso 
crederlo ì è donna, e ciò basta. Ma tra- 
dirmi ! non mai! non mai ! La prova, la 
pi^ova di quanto osi asserire ! » sciamò 
egli con forza. 

feri dopo il mezzogiorno vi si fece con- 
durre da Carol ella' stessa. Lambourne e 
il guardiano della torre di Aferwj'n ve la 
trovarono di bucnissim’ ora questa mat- 
tina » . 

« E Tressiliano era con lei? » soggiun- 
se il Conte rapidamente. 

« No , Milord , dovete ben ricordarvi, 
che Tressiliano ha mssata l’ intera notte 
sotto la vigilanza di JBlount » . 

« E Carol e gli altri servi la riconob- 
bero ? » . . 

« No, mio signore. Carol e Lorenzo 
Staples non l’aveano mai vista, e il suo 
travestimento ha fatto che Lambourne non 
la ravvisasse per là Contessa ma nel vo- 
lerle impedire la fuga da quelle stanze 
.raccolsero un suo guanto caduto , e que- 
sto guanto , sua Signoria lo riconoscerà 
certamente 1 m 

E in ciò dire rimise al Conte il guan- 
to , su di cui stava ricamato a perle lo 
stemma della casa di Leicester. 
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cui Lraccio fu quasi privo di . vita il vile 
^ne la seclucca 

« Non le diedi mai altro motivo di 
otliarmi , o Milord ; ma ella sapca come 
5 consigli s’ adoperassero a scemare 
Ja possanza che s’ arrogò sopra di voi , mi 
sa pea costantemente preparato a cimentar 

ia mia vita conti-o i vostri nemici ». 

«Or lienlo vedo, E nondimeno, Var- 
»cy , quale apparenza di grandezza d’ani- 
mo metteva la perfida nell* esortarmi di 
^mmcttere a^li sdegni della Regina il 
Jo capo anziché nascondermi più Itinfro 
tempo sotto il velo deU’ imposturai Mi 
parca che I’ angelo della Verità non po- 
tesse parlare piu persuasivo lineuagffio I 
c e egli possibile, o Varney ?ìa men- 
^gna adunque la più atroce potrà in.tal 
^isa ostentare le formò della verità , e 
coprirsi sotto la maschera della 
virtù ? Varney , tu mi prestasti buon ser- 
vigio fin dalla fanciullezza. Devi a ine 
ogni tuo innalzamento , puoi dovermene 
1 maggiori j ma assumiti ora l’ incarico 
di mestare in mia vece. Il tuo ingegno 
iu mai sempre acuto e profondo. Péiisa! 
uon potrebb’ ella essere innocente ? Sfor- 
z^ati a provarmi che è tale , è quanto 
Im ora operai in _tuo favore sarà stato 
un nulla , in confronto del compenso che 
tu n avrai », ^ 
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L’ ìnconsolabil dolore che straziava T 
anima del Conte si dipinse cpn tanta for- 
za nel pronunziare di questi ultimi ac- 
centi , onde ne fu quasi scossò Tindurilo 
cuor di Varney (i) , che in mezzo ai fu- 
nesti disegni suggeritigli da scellerata 
ambizione, non cessava d’ amare il suo 
protettore, d' amarlo però come amar 
poteva un Varney. Ma tornò tosto arai- 
lermarsi negl’iniqui divisameuti , e domò 
ogni rimorso^ in pensando , come quel 
dolor passeggierò cui egli stava per ca- 
gionai*e al Leicester , agevolerebbe a que* 
sto il sentiero di quel trono , eh’ Elisa- 
betta già si mostrava inclinata a dividere 
col favorito, e dal quale lo rispingeva, in 
sentenza di Varney, il solo viver d’Amy. 


(i) Alcuno potrebbe far questa obbiezione cheseui^ 
bra pre«en*arM spontanea: jlfa Varney era eglipià 
in tenino dì tornare addietro sènza perderai ajjàt- 
to ? È egli possibile che un uomo indurato nella 
scelicraltzza , e giunto al passo cui era giunto co- 
stui, bilanciasse nemmeno un àstapte fra un ri- 
morso venuto troppo tardi, ed il proprio annien- 
timanto ? Tale oohieziono però p- rtle forza ; allor- 
ché si consideri che Varney poteva a tutu gl istanii 
vedere Amyi e clieogniqual volta aresse date piove 
non equi /cche di pentimento a questa donna, ol»re 
ogni dire virtuosa, credula , compassionevole , ella 
fra tale da psrdouargli e da soUr^rlo col tc cerne i 
commessi attediati ai furori del Conte. 


é 
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Perseverò quindi nella infernale politica^ 
e dopo avere pensato un istante sulla 
risposta da farsi a <^uella couunovente 
inchiesta dell' angoscioso Leicester , gli 
rispose col fissarlo di un mesto sguar^, 
che dicea quasi : Le cerco invano una 
scusa. Poi rialzando il capo . prese per un 
istante il contegno di uomo , cui bril- 
lasse un raggio di speranza che per breve 
passò pure nell' animo del misero Conte , 
ma seppe 1' empio confidente far sì che 
non v' allignasse y e tali ne furono i detti: 

» Però , s' ella era .veramente colpe- 
vole , perchè avventurarsi a venire fra . 
queste mura ? . . . . , Gli è vero , che 
un tal passo s' accorda col desiderio con- 
tinuo in lei d' essere riconosciuta Contessa 
di Leicester ». 

• M. Cosi è! cosi e ! ( sciamò in cupo tuc- 
no il Conte , innanzi cui dileguossi to- 
sto il lampo della concetta speranza). Tu 
non leggi com'io ne'profondi avvolgimenti 
del cuor d'uua femmina. Varney , indo- 
vino tutto. Ella non yuole rinunziare al 
titolo e al grado dell' uomo infelice di- 
venutole sposo, e se cieco nel mio de- 
lirio avessi inalberato lo stendardo della 
ribellione, o se lo sdegno d’ Elisabetta 
avesse fatto cadere il mio capo , come 
questa mattina ne udii dal labbro di lei 
la minaccia , il ricco assegnamento che 
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la legge concede alla vedova d’un Lei- 
cester , non sarebbe stato cattivo incerto 
per quel miserabile di Tressiliano. 11 
vedi ! Ella mi sollecitava ad affrontare 
un -pericolo che poteva esserle utile. Ah! 
non parlarmi , non parlarmi in favore 
di costei , o Riccardo. Voglio il suo 
sangue». - 

«Milord, r eccesso del vostro dolore 
si palesa al furore che anima questi detti». 

« Te lo replico , cessa dal parlarmi in 
suo favore. Élla m’ha disonorato. Ella 
avrebbe volutoli mio esterminio. Non vi 
è più legame di sorte alcuna fra me e 
questa mmmina. Ella morirà, come s’ 
aspetta morire ad una perfida, ad uh* 
adultera moglie, colpevole innanzi a Dio, 
e innanzi agli uomini ..». Or ch’io pen- 
so !... Che si contiene in questa cassetta!.* 
Il fanciullo che me la consegnò per farla 
pervenire ad Amy nominò ancor Tressi- 
liano. Sì : se non vi riesce darlà a /ei, 
datela al sig. Tressiliano, Fuj’ono 
ste le sue parole . . . Oh Dio 1 . . , E in 
queir istante pur mi sorpresero , ma ani- 
maliato dagli ultimi detti di quell’ inde- 
gna , assorto ne’ gravi divisamenti che 
concepii sol per essa .... Oh ! queste 
parole mi tornano ora con maggior forza 
alla mente. Gli è lo scrignelto delle sue 
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gioie. Aprilo , Varney , forzane la cer- 
niera col tuo pugnale ». 

« Un giorno ella fllsdegnò valersene per 
rompei’e il nodo che lenea chiusa una let- 
tera (i)(a ciò meditava il Varney nel 
prestarsi al cenno del suo padrone ). Amy - 
Robsart ! quest’ arme ogm avrà una parte 
piu rilevante nel destino cne ti s’appresta». ' 

Nel tempo stesso che costui Iacea tali 
considerazioni , il stto pugnaletto a trian- 
golo fu la leva , cui cede la cerniera 
argentea dello scrignelto. Nè appena ciò 
vide il Leicester, ch^ ne strappò il co- 
perchio , e trattine i gioielli ^e v’eran ‘ 
racchiusi , li gettò preso da rabbia sul 
suolo, intantochè i suoi occhi cercavano' 
avidamente qualche lettera o biglietto , 
che ponesse in evidenza sempre maggiore 
le colpe immaginarie della sfortunata Con- 
tessa. Indi calpestando i diamanti sparsi 
all’ intorno di se : 

« Egli è , sciamava in tal guisa , eh’ 
io anniento questi miseràbili pegni , per 
cui vendesti il tuo corpo e l’anima tua, 
per cui ti consacrasti ' ad una morte in- 
nanzi tempo , per cui condannasti me ai 
rimorsi e ad un’ eterna disperazione. Non 
parlarmi di perdono , o RiccardoI La 


(i) V. Toin. 1. p;g. 126. 
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sentenza dì costei è già pronunziata !» E 
replicando ancora questi ultimi fatali ac-‘ ^ 
centi , si' lanciò entro un contiguo gabi- 
netto^ chiudendone a catenaccio là porta». 

Varney lo accompagnò cògli sguardi , 
divenuti allora men atti a quel suo ma - 
ligno sorriso ; solo effetto onde la sopita 
umanità potea farsi ancora sentire in 
queir anima scellerata. « Io ne conmiàit- 
go la debolezza , si dicea costui fi-a se 
stesso ; r amore lo ha trasformato in un 
fanciullo. Egli getta, egli infrange queste 
gemme. S’aftretterà egualmente ad infran- 
gere il gioiello ben più fragile d’ èsse , 
eh' egli amò finora con tanto ardore. Ma 
le sue furie cessex’anno , cessata la ca- 
gione da chi son mosse^ non sa va- 
lutare nè le cose , nè il vero lor prezzo. ■ 
Questa prerogativa, natura la risernò sol-* 
tanto a Varney. Leicester, divenuto re, 
non penserà fra quai procelle di superate " 
passioni sarà giunto sul trono ; non pen- 
serà a ciò più di quel che un noc'chierò' 
mediti , toccato il porto , i pericoli af- 
frontati nella sua corsa.. IVIa giova che 
non restino cosi sul pavimento questi te- 
stimoni d’un cieco furore. Sarebbero trop- V 
})o ricca preda per la ciurma , che ras- 
setta r appartamento ». 

Mentre Varney intendeva a raccogliere 
le gemme ed a collocarle entro il casset- 
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tino segreto d' un armadio che a sorte, 
trovavasi aporto, vide dischiusa una parte 
d’uscio del gabinetto ov’ entrò prima il 
Conte, nè quel vano era coperto dalla 
cortina. Leicester pose fuori il capo , e 
tanto oppresse ne apparivano le pupille, 
e tanto pallide le labbra , che tremette 
il Varney , e appena gli occhi deiruno 
si scontrarono in quelli dell’altro, ab- 
bassò la fronte il Leicester , e di nuovo 
chiuse quella porta. Per due volle la 
riaperse, e per due volte vi si affacciò 
nella medesima guisa senza pronunziare 
uu solo accento, onde il Varney inco- 
minciò veramente a creare la ragione 
del suo signore affatto smarrita. La terza 
volta però questi fece al confidente un. 
cenno d’ avvicinarsi , e Varney entrando 
seco nel gabinetto potè avvedersi che non 
da delirio derivava quel turbamento , 
ma da barbaro disegno che il Conte stava 
allor meditando, ma da fiera lotta che 
contrarie passicmi moveano nell’animo di 
chi il concepiva. Passarono un’^ora di- 
scorrendo insieme, dopo di che il Conte 
cambiate in tutta fretta le vesti , tornò 
a fare la sua corte alla Sovrana. 
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Voi avete sbandita la gioia e por- 
tato il disordine nella ie^ta. 

Shakt 


J^EL dui’ar della mensa e delle feste 
di questa rilevante giornata , i modi di 
Leicester e di Varney furono beii diversi 
da quello cbe per solito si mostravano 
fino a quel giorno. Riccardo Varney si 
era fatto conoscere uomo operoso e for- 
nito d’intelligenza, anziché dedito ai pia- 
ceri. Gli affari ne pareano il naturale ele- 
mento. In mezzo alle feste e alle gioie 
ch’ei sapea regolare maestrevolmente , la 
parte sua riduceasi a quella di semplice 
spettatore, o se talvolta intendeva l'ani- 
mo ad esse gli era piuttosto per, deri- 
dere in guisa caustica e severa i convi- 
tati , che per partecipare ai loro sollazzi. 

Ma avresti detto che in tal giorno l’in- 
dole 115 fosse cambiata. Continuo nel met- 
tersi di brigata coi giovani signori , é 
colle amabili donne di quella Corte , 
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s^)irava ogni suo atto -c detto tal gaiezza 
vivace e leggiera ad ,un tempo , che i 
gaaiiuedi i più leggiadri noi potean sii- 
jierare. Coloro eh’ erano avvezzi a l’iguar- 
darlo siccome uomo sempre immerso ne’ 
divisamenti i più gravi dell’ ambizione , 
e pronto a lanciar sarcasmi contro coloro, 
che non sanno usar del tempo se non 
se per godere d’ ogni diletto che lor s’ 
appresenta , vedeano maravigliando, com’ 
egli esternasse uno spirito amabile , una 
gioia sciolta , una fronte serena al pari 
di loro. Ma con ~qual arte potea 1’ in- 
fernale ipocrisia di costui coprir col velo 
di soave giocondità i più atroci peur 
samenti eh’ uom possa immaginare Il 
segreto di un tal palliamento il cono- 
scono solamente quelli , che gli somiglia- 
no, se pur avvi chi gli somigli. Var- 
ney avea. ricevuto, altissimo., ingegno dalla 
natura , dono che ad opere malvagge 
egli unicamente converse. 

Ben tutt’altro era di .Leicester. Comuii- 
([ue usato a comportarsi da cortigiano , 
a parer gaio, uficioso , libero d’ ogn’ al- 
tra cura oltre quella di promoveré . i 
piaceri , quand’ anche segretamente il ro- 
deano le angoscie dell’ ambizione , dell’ 
odio e della gelosia , allora il suo cuore 
starasi in preda ad un più terribile ne- 
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mico , che non lasciavagli un islantesol 
di riposo. Ben si leggea nello smarrimento 
di quegli occhi e nel turbamento di quella 
fronte come fosse co’ suoi pensieri iunge 
dal teatro , ove in quell’ istante- a ^ea 
parte. Continuo sforzo scorgeasi nel suo 
parlare , nel suo operare , e sembrava 
quasi avesse perduto affatto la posseduta! 
consuetudine di comandare ad uno spi- 
rito acuto, e pieghevole ad un leggia- 
drissimo corpo } prerogative , onde co- 
tanto già prevalea.. Ma niun atto , niuù . 
accento erano più in lui la conseguenza 
della sua volontà , ma veniam da un au- 
toma, che aspetta per moversi l’ impulsò 
d’ interna molla. Le parole gli usciano 
del labbro ad una ad una e sconnesse *, 
sicché . mostravano in lui il bisogno di 
peùsate a ciò che dovea dire , poi di 
pensare al modo • di dirlo j e avresti per- 
tlno creduto che quando pronunciava una 
frase gli volesse molta fatica' d’ attenzio- 
ne per non dimenticare T altra che la 
precede. 

' L’ effetto che queste continuate distra- 
zioni operarono sul contegno e sul niodo 
dì conversare del cortigiano più leggiadro 
che .vi fosse neiringhilterra apparve ma- 
nifestamente a tutti coloro che^li. si ap-, 
pressarono , nè sfuggì del certo al guardo 
unissimo della principessa la pii\ accorta 
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di quel secolo. Kè si sareLLe taciuta so- 
pra tale stranezza e qiwsi negligenza dei 
riguardi dovutile, se non l’avesse attri- 
buita alla vivacità , oud’ ella nell’ uscire 
della fatai grotta gli avea dato a conoscere 
il suo regale scontento. Giudicò adunque 
che ne durasse ancor l’ impressione nel- 
r animo del favorito , e che tal rimem- 
branza gl’ impacciasse a malgrado di lui 
medesimo, quelle grazie e que vezzi che 
sì giocondamente jìct solilo il rendean 
compagnevole. 

Nè sì tosto le si presentò tale idea, co- 
tanto lusinghiera al cuore di femmina, 
scusò in proprio animo quanto era di 
sconvenevole verso lei nella' condotta di 
Leicester j ed i circostanti cortigiani stu- 
pirono in veggendo, che anziché trovarsi 
offesa delle reiterate distrazioni del favo- 
rito ( colpe eh’ ella non era usa a per- 
donare ) studiavasi di offerirgli occasioni 
a riprendere coraggio , e gliene agevola- 
va i modi con una indulgenza non con- 
naturale ad essa in simili casi. Pure ognun 
prevedea che sì fatta indulgenza non po- 
teva essere di lunga durata , e che Eli- 
sabetta cedendo alla forza primitiva della 
sua indole, stava già per irritarsi del con- 
tegno di Leicester, allorché venne a que- 
sto per parte di Varney un avviso onde 
volesse trasferirsi nel contiguo apparta- 
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mento. Dopo essersi lasciato chiamare 
due volte ,• alzoési, e fece atto di volere 
uscire in tutta fretta , poi arrestatosi 
d’ improvviso chiese alla Kegina la per- 
missione di allontanarsi * per affari pre- 
murosi. 

« Come vi piace, o Milord, le diss’ella. 
Non ignoriamo che la nostra presenza in 
questo luogo vi dee cagionare affari non 
preveduti ed istantanei. Nondimeno se vi 
è grato che Elisabetta si consideri da voi 
accolta come noi accoglieremmo un pspi- 
te ben veduto nella nostra reggia , vi pre- 
ghiamo a pensare. un poco*meno ai nostri 
piaceri , ed invece a darne a conoscere la 
vostra giocondità meglio che da accline 
.orp; noi fate. Si ricetti un principe od 
un 'Contadino , la cordialità è sempre la 
migliore fra le accoglienze. Andate, Mi- 
krd ; noi speriamo al vostro ritorno di 
vedervi più serena la fronte , e di scor- 
gere in voi queir amabile scioltezza , cui 
avete accostumati i vostri amici * 

Tutta la risposta di LeiceSter si stette 
in un rispettoso inchino , indi uScì ; e 
giunto alla porta dell’ appartamento , in- 
. centrò .Varney , che trattolo con grande 
sollecitudine in disparte gli disse ali’ orec- 
;ichio. « Il tutto va a dovere». 

‘iiv « Masters 1’ ha egli veduta ? » chiese il 
Conte. - 
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u Sì , Milox’d, nè avendo ella_ voluto 
rispondere alle sue interrogazioni, nè dar- 
gli spiegazione sul motivo del suo silen- 
zio, questo medico attesterà esser ella di 
fatto presa da tm’ infermità di mente , 
nè rimanere ad operar miglior cosa del 
l'imetterla fra le mani de’suoi amici. L’oc- 
casione è sicura per allontanarla giusta 
quanto si risolvè m. 

u Ma Tressiliano ? » rispose Leicester. 

« ' Gli si terrà per ora occulta la pai*- 
tenza , cke debb’ essere questa sera , e 
domani penseremo a lui ». 

« No, per K anima mia! esclamò Lei- 
cester, di' Tressiliano voglio vendicai’mi 
colle mie mani medesime». 

« Voi, Milord , ‘vendicarvi d’un uomo 
di sì lieve conto qual è Tressiliano ! Ob ! 
no , mio sigrtoVe. Egli ha sempre mostrato 
desiderio di correre terre straniere. Pren- 
derouuni io cura di lui , e riposatevi so- 
pra, di me cbe'non tornerà sì presto a rac- 
contar la storia de’suoi viaggi ». 

« No , giur’ al Cielo, Varney ! Chiami 
tu di lieve conto un nemico da cui m’eb- 
bi sì profonda ferita . che il viycr miò 
non sarà d’ or innanzi luorcbè una vicen- 
da di rimorsi e di cordogli ! No. Anzi- 
ché perdere il diletto di vendicarmi colle 
mie proprie, mani di un tale sciagurato , 
andi'ò io medesimo a svelare ogni cosa 
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ad ÉlisaLetta , ad implorare la sua ven- 
detta sulla testa dei colpevoli e‘ sulia 
mia )) . ' 

Varney scorse non senza concepifne 
terrore tanta essere la perturbazione di 
animo nel Conte , che non giugnendosi 
a sedarla , egli era ben anco capace di 
portarsi a quest’ atto estremo di dispera- 
zione , atto estremo che avrebbe irrepa- 
rabilmente inandati ai vóto gli ambiziosi 
disegni che cosi pei* se come pel proprio pa- 
drone avea divisati costui. Ma il furo- 
re del Conte vie piu raccoltosi quanto 
più fu concentrato parca non ammette- 
rebbe argini se straripava ; gli fiammeg- 
giavano gli occhi, mal fermo ne era il 
suon della voce , livida bava gli scendea 
dalle labbra. 

Pure il suo confidente giunse a padro- 
neggiarlo in mezzo a questa estrema tem- 
pesta. « Mio signore , gli diss’ egli traen- 
dolo innanzi ad uno specchio , guarda- 
tevi ' in questo cristallo, e giudicate voi 
stesso se una così alterata tìsonomia sia 
quella d’ uomo capace di prender partito 
da se medesimo in una circostanza co- 
t ante grave ? • ' - 

« Che pretendi adunque fare di me ? 
( disse il Leicester , colpito dal cambia- 
mento della propria fisonomia nel tempo 
stesso che s’ adontava della libertà pre- 
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sa si da un suo subordinato ). Sono io il 
tuo suddito , il tuo vassallo ? o divenni 
forse lo schiavo d’un mio servo ? » 

« No, Milord ( disse Yarney mostran- 
do una fermezza , che sarebbe stata bella 
in tutt’ altri , e per tutf altr^ occasione ); 
ma se vi piace comandare , comandate a 
voi stesso ed alle vostre passioni. Arros- 
.sisco , io che vi servo fin da’ prim’ anni 
di vostra infanzia , al vedere la debolezza 
che dimostrate in tal punto. Correte ai 
piedi d’ Elisabetta j conTessate le contralte 
nozze. Accusàlc siccome adulteri la mo- 
glie vostra e il suo amante. Promulgate 
alla presenza di tutta la Corte che foste 
il trastullo d’una giovinetta di villaggio, 
e del suo erudito zerbino. Fatelo, Mi- 
lord ; ma ricevete prima le salutazioni 
di Riccardo Yarney , che rinunzia a tutti 
i beni di cui lo colmaste. Egli potè pre- 
star servitù al grande, al magnanimo 1 ei- 
cester, egli jei’a più orgoglioso d’obbedi- 
ré a lui jphe di comandare ad altri ; ma 
questo istesso Leicester che si digrada da 
se medesimo , che cede al menomo colpo 
d’àVversa fortuna , i cui sublimi divisa- 
menti si dileguano come fumo -al più leg- 
gier soffio delle passioni , non e questi 
r uomo cui acconsentirà Yarney di ser- 
vire. ^Yarney porta un* anima tanto su- 
periore a quella di Leicester , quanto 
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gli è inferiore per ricchezze e per grado». 

E nell’ ultimo asserto Vamey non era 
ipocrita, comunque la fermezza d’animo 
di cui pompeggiava non fosse in esso che 
crudeltà, e profonda dissimulazione ; ma 
ei sentiva veramente in se le superiorità 
onde vantavasi 5 e in tal momento la pre- 
mura d’ assicurare quello eh’ ei chiamava 
alto destino di Leicester ^ ne animava i 
gesti e prestava alla costui voce gli ac- 
centi d’una insolita commozione. 

E fu questo che soggiogò finalmente 
il Leicester. Parve all’ infelice Conte di 
vedersi già abbandonato fin dal migliore 
fra suoi amici , onde stendendo le mani 
verso il Yarney pronunziò tali parole. 
« Non abbandonarmi. Che vuoi tu ch'io 
faccia ? » 

« Che voi siate voi stesso , mio nobìl 
padrone ( disse il Varney , baciando la 
inana al Conte dopo avergliela stretta con 
rispettoso affetto ) che voi siate voi stes- 
so , e simeriore agl’impeti di quelle pas- 
sioni , che sconvmgono 1’ anime vulgari. 
Siete voi il primo che abbia provato tra- 
dimenti iq amore? Il primo w cmale ufia 
giovane capricciosa e leggiera abbia in- 
spirato un alletto, di cui ella siasi fatta 
giuoco in appresso? V’abbandonerete a- 
ilunque ad una forsennata disperazione, 
sol perchè non foste -più saggio che l'uo- 
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mo più Saggio del mondo noi fu ? Ch’ella 
sia per voi come se non vissuta giammai. 
Che la ricordanza di lei si cancelli dalia 
vostra mente come indegna d’ avervi mai 
avuta una sede. Che rardimentoso disegno 
da voi concetto stamane si faccia quasi 
decreto emesso da un ente supremo, atto 
di indipendente giustizia. Ella meritò la 
morte , ella muoia ». 

Mentre Varney favellava in tal guisa, 
la mano del Conte gli premea con forza 
la sua. Al veder Leicester immoto col laL- 
1)10 superiore stretto all’ inferiore e con 
aggrottale ciglia, sareLbesi delio operasse 
sforzi onde dal confidente si trasfondesse 
in lui quella fermezza fredda, atroce, inu- 
mana , che i costui detti gli persuade- 
vano. Allorché tacque il Varney , Leice- 
ster gli stringea tuttavia la mano. Final- 
mente con ricercata tranquillità giunse 
a pronunziare queste parole; « Acconsento: 
ella muoia. Ma almeno mi si conceda ver- 
sar una lagrima ». 

« No, mio signore, rispose con forza 
il Varney , che scorse nel ciglio già inu- 
midito deL padrone , come la pietà di 
leggieri avrebbe ripreso il suo imperio. 
No , mio signore. Ora sono inopportu- 
ne le lagrime. È d’ uopo pensare a Tres- 
siliaho ». 

a Oh ! questo sol nome basterebbe a 
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cambiar' le lagrime in sangue. Varnèj > 
vi ho pensato, ho insoluto', Tressiliano 
sarà mia vittima ». . 

« Ella . è una follia , Milord 5 ma voi 
siete potente troppo ond’ io presuma ar- 
restare il braccio della vostra vendetta. 
Scegliete solamente e il tempo e il destro, 
e, non vi cimentate finché 1’ uno e T altro 
n< 5 n vi s’ appresentino » . 

« Farò quanto vorrai, purché non ti 
opponga a questo disegno ». » 

; K Ebbene, o Milord, disse il Varney, 
incominciale dunque col fare scomparire 
dal vostro vólto quella fisonomia cupa e 
smarrita , che trae sopra di voi gli sguardi 
di tutta la Corte, e che la Regina non vi 
avrebbe mai perdonata se in questo gior- 
no non si facesse ella uno studio d’ usarvi 
ogni sorta di riguardo^ » • 

, « Ho dunque dato a scorgere verso lèi 
tanta incuria ? soggiunse il -Leicester , che 
pareva uscisse d’ un sogno. Io credeva 
aver composti adattatamente il conteggio 
e la fisonomia ; ma non temere di nessuna 
c:osa. Ora é in pace il mio spirito. Io sono 
tranquillo. Il mio oroscopo sarà compiu- 
to, e tutte Ip facoltà dell’ animo mio si 
adopreranno a secondare il destino che 
mi s’appresta; Non temere per me, ti 
dicol Io torno presso della Regina. Non 
la cederò a ’tè nel far sì che i miei 
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Sguardi o i miei detti non tradiscano il 
mio interno, !^on hai tu nuli' alti'O da 
dirmi ?» 

« Debbo pregarvi a consegnarmi quei- 
r anello che vi serve ad uso di sigillo. 
Mi diviene necessario per provare a quei ' 
vostri servi del cui ministerio mi sarà 
d’ uopo , che mi valgo d’ essi per vostro 
ondine ». 

Trattosi dai dito T anello, il Leicester 
lo consegnò con volto Cupo e smarrito al 
Vamey, e solamente aggiunse a mezza 
voce mfa con accentò terribile , questi 
delti : « Qualunque cosa tu eseguisca , 
opera con prontezza ». 

Intanto la prolungata assenza del Conte 
facea nascere ansietà e sorpresa in coloro 
che si stavano nella sala del trono , ed i 
Leicesteriani assai s’ allegrarono, poiché 
il. videro entrare con tal contegno che 
facea crederne V animo sgombro d’ ogni 
molesta cura. 

Conte di fatto mantenne per tutto 
quel giorno la promessa data alVàrney, 
«me fin d’ allora si credè sciolto dalla ne- 
cessità di sostenere una parte brillante 
che alla sua indole repugnava , e riprese 
a mano a mano le consuetudini gravi e 
severe , e (Quello spirito satirico ed inda- 
gatore a lui famigliare. 

> Il Leicester si comportò presso Elisa- 
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betta com’ uomo il quale profondamente 
ne conoscea é la forza d- animo , e le fra- 
lezze, -che sotto due o tre aspetti adom- 
bravano i pregi di questa Regina. Trop- 
po avveduto per non dare a divedere 
istantaneo salto dal contegno che serbava 
pi’ima di ritrarsi col Varney al contegno 
presente , compose fin sulle prime del- 
r avvicinarsi ad Elisabetta e gli atteg- 
giamenti e le parole ad una dolce ma- 
linconia , da cui' trapelava tenero afietto 
in ver la Sovrana. E questo sentimento 
pareva aumentarsi vie più in proporzio- 
ne de’ contrassegni di favore eh’ egli ne 
ricevea , . e il trasse a proteste amorevoli 
le più fervorose , le più assidue , le più 
delicate e persuasive e ad un tempo le 
più rispettose, che mai suddito abbia in* 
diritte a Sovrana. L’udiva siccome esta- 
tica Elisabetta , in cui avresti detto ad- 
dormirsi la gelosia del potere , e -venir 
meno la risoluzione fermata in prima 
d’evitare ogni vincolo domestico per dai’si 
unicamente alle cure del regno. In fine 
la stella di Dudley dominò anche una 
volta sull’ orizzónte della corte Inglese. 
- Ma tale trionfo' che sulla natura e sulla 
prozia coscienza andava riportando il 
Leicester , fu avvelenato por più riprese, 
non solamente dalie rampogne di un in- 
terno sentimento mal tollerante dello sfor- 
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zo cui colpevoli (llvisamenti lo costri- 
gjneano , ma Leu anche da altre circo- 
stanze che nel durare del banchetto e 
delie feste svegliavano nell’ animo del 
Conte un’idea divenutagli tremendo sup- 
plizio. 

La prima. di tali circostanze fu la se- 
guente. Terminala la mensa , stavano i 
cortigiain aspettando nella gran sala una- 
sontuosa mascherata che dovea contri- 
huire ai passatempi di quelia sera, ed 
intanto il Leicester adoperava l’amenità 
del suo ingegno nel dir leggiadri motti 
intorno il lord W ellonghby , Raleigh , e 
moli’ altri cortigiani , allorché la Regi- 
no ju’ese a dirgli con brio : « Milord , 
noi ordineremo vi si tratti come reo d’al- 
to ti'adimenlo , se continuate in tal guisa 
a farci moi’ire dal ridere. Ma giunge in 
tempo r uomo che ha la prerogativa di 
rendervi " serio a suo talento. Ecco il 
bravo medico Masters , che non v ha 
dubbio ne ai-reca . notizie della nostra 
povera supplicante lady Varney. Spe^ 
ro, signore, che non ci abbandonerete 
or che si discute una querela di sposi 
argomento sul quale non abbiamo espe- 
rienza per poter pronunziare senza il 
soccorso d’un buon consiglio. Ebbene , 
Masters , che pensate voi di questa po- 
vera delirante ì » 
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Il sorriso onde si avvivarono fino a quel 
punto le laLLra di Leicester j a tai delti 
della Regina vi si fermò , come se io 
avesse sovr’esse scolpito lo scarpello 'di 
Michel Angelo , o del Chauutry , inmic- 
hilità che durogli lutto il tempo speso dal 
medico nel suo riferto. 

« Lady Varuey, graziosa Sovrana^' si 
mantiene iu un cupo silenzio , nè vuol 
meco spiegarsi sullo stato di sua salutò;; 
ferma inoltre nel non voler risponde re 
alle interrogazioni d’ alcun altra persona, 
ella chiede di perorare la propria causa 
dinanzi alla Maestà vostra ». 

« Il Cielo me ne liberi ! sciamò la Regi- 
ma j abbiam già sofl’crto abbastanza delle 
luiLolenze e delle discordie, che sem- 
brano seguire questa donna infelice ovun- 
que ella si trac. Non siete voi del mio 
parere , o signore? » soggiunse Elisabetta 
volgendo a Leicester tal guardo, ove pi- 
gneasi il rincrescimento delle cose accadute 
nel luogo di delizia alla presenza d’Aroy. 
Il Leicester rispose con profondo inchino, 
poiché gli tomò vano ogni sforzo inteso 
ad esprimere con parole che tede era pa^ 
rimente il suo avviso. 

« Voi siete vendicativo, o signore, disse 
allor la Regina , ma sapremo punirvene 
a tempo e luogo opportuno. Torniamo 
alla nostra guastafeste , a lady Vainey. 


Digilized by Google 



i5o 

(^he vi pare o Masters , dello stato suo 
di salute ? » 

« Maestà, ella è immersa in una nera 
malinconia , come vel dissi , rispose il 
Masteis; ella non vuol sotlomeltei’si ad 
alcuna prescrizione medica più che ri- 
spondere alle mie inchieste. La credo in- 
vasata da un delirio , che mi sembra del 
geuere ipocondriaco anziché del frenetico\ 
e stimerei opportuno , che il marito la 
facesse curaie in propria casa lontano 
da tutto qn<ìsto tumulto , che ne turba 
vie più la debole mente, e le mostra im- 
maginari fantasmi. Ella si lascia sfuggire 
paj'ole per cui un estranio la giudiche- 
rebbe qualche gran personaggio travesti- 
to , qualche contessa , o che so io ? prin- 
cipessa !... 11 Cielo raiuti.. Sou queste 
le solite allucinazioni 4 ^gli sfortunati 
sopr^presi da morbi di tal natura u. 

« Ebbeue , disse la Regina , si faccia 
tosto partire, e venga affidata alle cure 
di Varney 5 ma eh’ ella abbandóni senza 
indugio il castello. Se tal è il suo de- 
lirio, in fede mia ! ella potrebbe anche 
immaginarsi d’essere qui la padrona. Ella 
è però una grande sventura' che così av- 
venente donzella abbia perduta la ragione 
in si fatta guisa. Che ne dite. Milord? » 

<< Ella è veramente una grande sven- - 
tura « replicò il Cqnte lasciando scorgere 
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il contraggenio di chi risponde per obbli- 
go sol di rispondere. 

« Ma che ? soggiunse Elisabetta , non 
la pensate siccome noi intorno T avre^ ' 
neuza di questa giovinetta ? . Per vero 
dire ho veduto .uomini preferire l’ occhio 
maschile e maestoso di Giunone a queste 
bellezze delicate , che chinano il capo 
siccome giglio se il gambo n’è infranto. 
Si, Milord; gli uomini sono tai nemici 
del nostro sesso che la Spugna li diletta 
più della vittoria, ve simili a vigorosi 
atleti , amano le donne in proporzione 
della resistenza che da queste si vedono 
opporre. Mi unisco a voi, mia Rutland, 
nel giudicare che se si potesse costri- 
gnere Leicester a sposare una figurina 
di cera qual è la giovane Rohsart , ciò 
tornerebbe allo stesso col fare eh' ei si 
augurasse la morte dopo il primo mese 
di matrimonio». 

Nel profferire tali accenti , volse ella 
uno sguardo cotanid espressivo al Conte, 
che a malgrado dei rimproveri d’odiosa 
doppiezza mussigli dalla coscienza , tro> 
vò mrza bastante per dire ad Elisabetta, 
essere l’ amor di Leicester un amor sotto- 
messo più di quanto ella il credea , poi- 
ché volto a persona , cui ohhedir^he 
sempre, non comanderebbe giammai». 

Fattasi rossa .in volto la Regina , im- 
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pose silenzio al Conte , e intanto gli oc- 
chi di lei manilestavano la speranza che 
ella avea di non. essere obbedita. 

In tale momento il suono delle trombe 
e il roraor dei tamburi die si' fece udir 
da un balcone annunziò barrivo della ma- 
scherata 5 onde per allora il Leicester fu 
libero dallo stato orribile disforzo, e di 
simulazione in cui 1’ avea posto la sua po- 
litica tenebrosa. 

La mascherata che tosto entrò divide- 
vasi in «quattro sepai’a te bande , composte 
ciascuna di sei personaggi principali, e 
di altri sei che a qualche distanza poli- 
ta vano fiaccole. Tai gruppi rappresenta- 
vano le diverse nazioni che a mano a 
mano avevano occupata L Inghilterra. 

I Bretoni aborigeni che entrarono i pri- 
mi, venivano- condotti da due druidi, i 
cui bianchi capelli andavano coronati di 
quercia , e che portavano in mano un ra- 
mo di vischio. Il drappello che seguiva 
i venerandi -vegìlardi , era accompagnato 
da due Bardi in Bianca veste , che per in- 
tervalli toccavano le loro arpe ed intona- 
vano cantici ad onore di Belo o del Sole. 
Furono scelti a rappresentare i Bretoni 
quelli, fra i gentiluomini della Corte che 
prevalevano agli altri per altezza di sta- 
tura e per robustezza j la loro maschera 
vedeasi fregiata di lunga havba e lunga. 
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Capiglìatara ; pelli di volpe e_ d’ orso ve- 
stianli. Tutta la parte superiore del loro 
corpo mostravasi coperta d’ un drappo 
serico color di carne, su di cui scorgean- 
$i hizzaramente deliuea te varie figure di 
corpi celesti , e d’ animali e d’ altre cose 
allegoriche , j>er lo che rasssembravano 
al giusto (jue’ nostri maggiori , contro 
Ja cui in dependenza i Romani attentarono. 

I figli del Lazio che portarono la ci- 
viltà all’ Inghilterra venivano dopo i Bre- 
toni. Chi vestiva le maschere nel loro ca- 
rattere aveva con tutta verità imitati i 
grandi elmi , gli abiti guerreschi usati 
da queir illustre nazione , i suoi scudi 
fitti ed angusti , e quella corta spada 
a due tagli, che la fece trionfatrice del 
mondo. L'aquila Romana precedea quel 
tlrappello , mentre i due porta stendardi 
cantavano un inno in lode del Dio della 
gueiTa ; li seguivano i combattenti col 
portamento grave e sicuro d’ uomini che 
aspiravano alla conquista dell’ Universo. 

II terzo gruppo rappresentava i Sasso- 

ni -, coperti delle pelli . d’ orso che porta- 
vano seco dalle foreste della Germania. 
Armati il braccio di quella terribile lor 
pioozza di punta e taglio che fece tanta 
strage de’ primitivi Bretoni, li precedea no 
due Scaldi, cantori che intonavano le lodi 
di Odino. ' 

«ir 
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Venivano fìnalmenfe i • cavalieri Nor- 
manni , vestiti' della lor ferrea maglia , 
e coperti dai loro ’ elmi d' acciaio. Due 
menestrelli (i) che cantavano le guerre , 
e le donne si presentavaìm i primi di (que- 
sta Schiera. ■ ' 

Tutti i ridetti personaggi entrarono ser- 
bando il massimo ordine nella sala , do- 
essersi arrestati prima alcun tempo al- 
a soglia , affinchè gli spettatori potessero 
innanzi contemplarli a lor agio ; indi fe- 
cero il giro della sala per dispiegare le 
loro file. I personaggi principali posero 
dietro a se gli altri , incaricati delle fiac- 
cole , 6 si collocarono dalle due Lande 
della sala in guisa , che i Romani stes- 
sero rimpetto ai Bretoni , ed i Sassoni 
ai Normanni. Parve allora che una parte 
guardasse con occhio sorpreso l’opposta; 
alla sorpresa succedè lo sdegno , espresso 
con ge’sti minaceevoli , indi ad un segnale 
dato dalle Lande di musica militare poste 
in orchestra, questi finti nemici sguaina- 
rono le loro spade , e marciarono gli uni 
contro degli altri in cadenza , ed ese- 
guendo una specie di danza militare ; 


(t) Nomo di cantori gìrovagi, assai gialÌTÌ,da cut 
Tennero indi i t/uffoni. ... 
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b^^no coi loro acdari T armatura degli 
ogni volta che si scontravano 
iosieine secando le nonxK^di quella danza. 
Fu spettacolo hi zzarrOr a vedersi il huon 
ordine pnde quelle diverse truppe a mal- 
grado delle loro fazioni che apparivano 
si irregolari, serbavano sempre u tempo, 
e si mescolavano , si disgiugnevano , tor- 
navano ai loro posti, come il voleanoi 
vari tuoni- di musica. 

Tali danze allegoriche rappresentava- 
no i combattimenti che accaddero fra i 
diversi popoli, che occuparono altra volta 
il territorio della Gran Brettagna. 

Finalmente dopo molte fazioni che as- 
sai dilettosamente intertennero ^li astan- 
ti , s’udì uno di quegli squilli di tromba 
nunzi soliti d’ una battaglia , o d’ una 
vittoria^ ed a -questo _le persone imma- 
scherate intermppeto le loro danze , e 
raunatesi ognuna presso i loro capi, par- 
ve dividessero T attenzione degli spettato- 
vi , conversi ad osservare qual cosa a que- 
sto suono di tromba dovesse succedere. 

Spalancatisi -entrambi i battitoi, della 
porta , apparve, un incantatore. Era egli 
il celebre mago Merlino , messo in abito 
strano e misterioso , che indicava la sua 
doppia nascita ^ e T arte magica eh' ei 
possedea. Dinanzi e dietro a lui folleg- 
giavano e facevano scambietti per aria 
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molti pers'oMaggl stravaganti , die raj>pre- 
seutavano gli spiriti pronti ad ubbidire i 
comandamenti del mago , parte di festa 
SK gradevole ai servi eu agli altri vassalli , 
che ]>arecchi d’ essi ^ dimenticando il ri- 
spetto dovuta alla Regina penetrarono fin 
nella sala. 

11 conte di Leicester arvorgendosi , elio 
i suoi uficiali avrebbero durato fatica ad 
allontanar questa ciurma , senxa che ac- 
cadesse qualche disordine alla presenza 
di Elisabetta , si alzò egli stesso trasfe- 
rendosi in mezzo al salone,* ma la Regina 
contratto di bontà non nuovo in lei , 
mostrò desiderio che si permeltesse al po- 
polo di assistere a quel passatempo. Per 
vei*© , il Leicester aveva anche colto vo- 
lentieri tale pretesto pei* allontanarsi dalla 
Regina , e per sollevarsi alcuni istanti 
dal penoso incarico di nascondere sotto 
velo di giocondità e di galanteria lo stra- 
zio che laccano del suo animo il rimorso ^ 
la vergogna, lo sdegno e la sete della 
vendetta. D’ un gesto e d’ un guardo im- 
pose silenzio a quella moltitudine ; ma 
in vece di tornarsene presso la Sovrana , 
s’ avvolse nel suo mantello , e mescolan- 
dosi alla folla , rimase in. tal qual modo 
unoscuro spettatore delPultima parte, idi 
quel divertiniento. Avanzatosi Merlino 
in mezzo alla sala ^ colla sua bacchetta 
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magica fe’ tin cenno alle bande invali , 
onde si assembrassero attoimo di lui j 
indi con un discorso in versi annunziò 
ad esse, come T isola della Gran Bretta- 
gna fosse allor governata da una vergine 
regale , cui per voler del destino tutte 
le parti combattenti doveano indistinta- 
mente prestare' omaggio , e aspettar da 
lei sola una sentenza intorno ai dirit- 
ti, che ciascuna delle medesime conleh- 
dea , ond’ essere riconosciuta fpifd pinmo 
stipite , da cui traevano origine i pre- 
senti isolani, sudditi di quella angelica 
principéssa. 

Docili a tal ordine , le diverse bande 
marciarono al suono d’ una musica grave 
od armoniosa , passando 'successivamente 
dinanzi al trono d’ Elisabetta , cui offe- 
rivano rispettosi omaggi , ciascuna se- 
condo lo stile della nazione rappresenta- 
ta. Tali omaggi accogliea la Ilegina con 
quella grazia e con quella cortesia , che 
sòlea conti-addistinguernc ogn’atto fin dall’ 
istante del suo giugnere a Kenilwortb. 

I capi delle diverse l)audc addussero 
allora , ciascun per la propria , i motivi 
ondo si credeano avere diritti a tal pro- 
raiiicnza y ed ascoltati che gli ebbe tutti 
KiàiaboUa fece loro questa gi'aziosa ri- 
sposta ; Ben dispiacerle di non essere 
meglio istrutta per decidere la difficile 
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quistione die il famoso Merlino le aveva' 
proposta pur sembrarle che non vi fosse' 
una sola di queste nazioni , la quale po- 
tesse pretendere preminenza sopra delP 
altra intorno il merito di avere contri- 
buito a render gl' Inglesi tali quali ella 
allora li governava j esserle avviso, che il 
suo popolo avesse ricevuto da ognuno dei 
diversi popoli qualcuna delle, varie qua- 
lità nel cui complesso sta vasi l'indole 
della nazione, k Così , proseguiva ella , 
r Inglese debbe agli antichi Bretoni il 
suo coraggio e quell' indomabile ardore 
che gli la amare la libertà, ai Romani 
il suo valore disciplinato nell' arti della 
guerra , l' amor delle lettere , e l’ interna 
civiltà del paese j ai Sassoni le savie e 

f ;iuste leggi di cui si vanta; ai cava- 
ieri Normanni la cortesia e la generosa 
passion della gloria. » 

Merlino non esitò nel rispondere che 
di fatto era d'uopo si trovassero unite 
tutte le virtù e le prerog^ive presso gl' 
Inglesi onde formare la' prima fra le na- 
zioni , e la sola degna della felicità di 
cui godevano sotto il regno della grande 
Elisabetta. 

Dopo di che la musica si fece nuova- 
mente ùdire; e le bande immascherai^, 
e Merlino , e il suo corteggio incomin- 
ciavano a ritirarsi , allorché il Leicester 
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che stavasr all’ estremità della sala senti 
qualcuno che Io tirava per il mantello, 
e gli diceva all’ orecchio : « Bramo senza 
indugio un istante di colloquio con voi.» 



i6o 


i 

CAPITOLO Vili. 


A qual venn’ io , ch’ogni rumor m‘ agglrljocia 

Mucbetìi, 


B ramo senza indugio un istante di col- 
loquio con voi. Tai detti erano semplici 
di per se stessi-, ma il Leicester trova- 
vasi in uno di que’ momenti d’agitazione , 
in cui r animo smarrito scorge ne’ casi i 
più ordinari un lato sinistro ed alFanno- 
so \ onde «i volse con vivacità per esa- 
minare da capo a piedi la persona che 
si gli parlava. 

L’apparenza esterna di tale individuo 
non presentava alcuna cosa meritevole di 
particolare osservazione. Vestito in giub- 
ba 0 mantello corto di seta, neri , gli 
copria il volto una maschera parimente 
nera , ed a quanto appariva facea parte 
delle persone immascherate di cui com- 
poneasi il corteggio di Merlino , benché 
il suo travestimento non presentasse le 
stravaganze onde sì contracldistinguevano 
gli altri di quella turba. ^ 
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« Chi siete voi? che bramate da me?» 
disse Leicester, non sen/.a manif'eslare col 
tuono della voce il turbamento che gli 
preinea 1’ animo ». 

« Non domando nulla, che possa ptc- 
giudicarvi o Milord. Voi vedrete al con- 
trario non poter essere per voi che van- 
taggiose e onorevoli le mie intenzioni , 
semprechè sappiate valutarle al giusto. Ma 
è d’uopo che io vi parli da solo a solo». 

« Io non parlo con persone sconosciute 
che non mi dicano il loro nome ( rispo- 
se il Leicester , nel cui animo 1’ inchie- 
sta dello straniero avea destati vaghi so- 
spetti ) e le persone eh’ io conosco deb- 
bono prendere momento più opportuno 
per domandarmi udienza. » 

Letto ciò, stava per ritirarsi , ma T uo- 
mo immascherato il fermò di bel nuovo. 

«( Chi parla alla Signoria vostra sopra • 
cose , dalle quali 1’ onore della Signoria 
vostra dipende , ha diritto sui vostri mo- 
menti , qual che sia il genere (V affari , 
che dobbiate abbandonare per dargli 
attenzione. » 

« Ascolto io Lene ? H mio onore ! Chi 
ardisce metterlo in dubbio? disse il Lei^ 
cester. » - 

« La vostra condotta , o Milord , po- 
trebbe sola dar fondamenti onde accusar- 
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lo j e per quest' uuica motivo io deside- 
rava iutertenerini cou voi. » 

« Voi siete un temerario, cosi prorupr 
pc il Leicester. Voi abusate della fran- 
chigia che offrono queste giornate d’ospi- 
talità. Ringraziate un tale riguardo s" io 
non ve ne punisco. Qual è il vostro 
nome? » 

« Edmondo Tressiliano di Coruovaglia, 
rispose r uomo imniasclmrato: la mia lin- 
gua fu legata per ventiquattro ore da un 
giuramento. Questo intervallo è Irascox'sOi 
Posso ora spiegarmi j ed è un solo ri- 
spetto alla Signoria vostra , se a lei mi 
volgo per prima cosa. » 

Alto stupore comprese nel più profondo 
deir animo il Conte all’ udir ^Pronunciare 
tal nome dall' uomo ch'ei piu detestf^va, 
e da cui si credea in tanto fiera guisa 
oltraggiato. Rimase immoto un istante ; 
poi la sorpresa fece, luogo tantosto al 
bisogno della vendetta , imperioso in Lei- 
cester , quanto lo è la sete al viaggiator 
del Deserto. Ciò nullameuo gli rimase 
tanta forza sopra di se medesimo per 
non trapassare il petto dell'uomo , ad 
avviso di Leicester , scellerato e impu- 
dente si , che dopo averlo ridotto alla 
disperazione ^ osava inverecondamente 
mettere ad estrema prova la pazienza 
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della persona oltraggiata. Deliberò di 
nascondere per ristante ogni sì n torno 
interna agitazione^ onde com premiere in 
tutta l’estension loro i divisa menti di 
Ti*essiliano , e prendersi una più sicura 
vendetta : }>erciò rispose con voce che un 
concentramento di sdegno rendeva •intel- 
ligibile appena. 

« Che domanda da me il sig. Tressi- 
liano? » 

« Giustizia » rispose Tressiliano con 
tuono tranquillo e fermo ad un tempo. 

« Giustizia ! soggiunse il Leicester ^ 
tutti gli uomini hanno diritto ad otte- 
nerla. — Voi più d’ ogni altro sìg. Tres- 
siliano ! Accertatevi che vi sarà fatta 
giustizia !» 

(wNè io m’ aspettava meno dalla no- 
biltà del vostro carattere ; disse allor 
Tressiliano; ma ne strìgne il tempo; fa 
d’uopo ch’io vi parK in questa -notte^ 
medesima. — Posso venirvi a trovare nel 
vostro appartamento ? » 

« No , proruppe in fiero tuono il Lei- 
cester , non è sotto un tetto , nè in, una 
casa di mia ragione che noi dobbiamo 
vederci ; bensì sotto alla volta del Cielo.» 

Voi siete scontento , o Milord , riprese 
a dir Tressiliano , bench’ io non veda al- 
cuna cosa che possa eccitarvi a sdegno. 
Però il luogo m’ è indifferente ; purcKè 
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mi concediate una niezz’ ora non inter- 
rotta. )» 

M( Basterà più breve tempo lo spero, 
rispose il Leicester: trovatevi con me nel - 
luo^o di delizia , appena ritiratasi la Re- 
gina- ne’ suoi appartamenti. » 

(I Mi basta » e in ciò dir Ti*essiliano 
lasciò il Leicester in preda ad agitale 
meditazioni che parve per allora ne oc- 
cupassero r animò interamente. 

w il Cielo, così dicea fra se stesso , 
si mostra finalmente propizio a’ miei voti, 
ed offre alla mia vendetta quef perfido 
che impresse una macchia indelebile sul 
mio nome j lo sciagurato che mi fece 

S rovare angoscie tanto crudeli. Or non 
ebbo^più querelarmi del mio destino; 
poiché mi presenta modi di scoprire gli 
artiCzi , onde il malvagio presume an- 
cora assonnarmi. Oh ! saprò smascherare 
e punire-ad tm tempo la sua perfidia. 
Ora è forza che io torni a sottomettermi 
al mio giogo ; ma sento che mi parrà 
lieve. A mezzanotte al più tardi sonerà 
i’ ora di mia vendetta. » 

In mezzo a tali considerazioni , che 
non lasciavano tregua al suo spirito , il 
Leicester attraversò di nuovo la calca , 
che schiudevasi innanzi a lui, e riprese 
sede a fianco della Regina , invidiato ed 
ammirato da ciascuno de’ circostanti. Oh! 
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se il cuore dell’ uomo cui si portala co- 
tauta invidia , avesse potuto comparire, 
nel suo vero stato a cjuella numerosa’ 
assemblea , se -si fosse potuto scorgere 
le lotte che vi movevano la colpevole ambi- 
zione , la persuasione dell’ amore tradito, 
la^sete orribile della vendetta , le furie 
compagne agli atroci divisamenti , idee 
che si succedevano 1’ una all’ altre , quasi 
spettri suscitati dagli abissi ad aggirarsi 
nel cerchio d’ infernal maga , qual ente 
vi sarebbe stato , dal cortigiano il più 
ambizioso scendendo al servo il più ab- 
l)ietto , che avesse voluto cambiar la sua 
sorte col signore di Kenilwoi-th , col fa- 
vorito di Llisabetta ? (i) 

Nuovi tormenti lo aspettavano a fianco 
della Regina. 

« Voi giupnete a tempo. Milord , le 
diss’ella, voi giugnete a tempo per farvi 
giudice in una contesa nata fra queste 
Milady. Sir Riccardo Varney è venuto 


(i) Oh ! se color che invidioù or sono 

Del grado altero , 0' onde a me gli omaggi 
Vengon di cieche uìrbe , entro quest’ ain.a 
Il duol legges'cr che la rode , e l’ i-'pro ' 
Mariir di raitenerlo, non si abbietto 
Un sol fora di lor, che iè in Dudley 
Di.'’iasse cangiar. 

' Schiller. Maria Stuarda. 
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a chiederci la permissione di allontanarsi 
dal castello per accompagnare la sua mo- 
glie inferma , e a fine di ottenere il no- 
stro Leneplacito ci ha data sicurezza del 
vostro. Del certo non è nostra intenzione 
di stoglierlo dal prestare aficltuose cure 
ad una persona tanto meritevole di com- 
2)assione , ma non possiamo tacervi una 
cosa. Questo Varney in tal giorno si mo- 
strò rapito in estasi dai vezzi delle no- 
stre dame e lo credereste? la no- 

stra duchessa di Rutland è persuasa eh’ 
ei non acccompagnerà sua moglie al di 
là del lago , se pur non la manda ad abi- 
tare i palagi di cristallo , de’ quali ci 
parlò la magica ninfa , per tornai’sene 
vedovo e sciolto^ a rasciugar le sue lagri- 
me , e a cercar conforto alla perdita fra 
gl’incanti e le seduzioni del femminile 
nostro corteggio. Che ne dite , o Milord? 
Noi abbiamo’ veduto il vostro Varney sotto 
■quattro diversi travestimenti. Ma voi che 
lo conoscete più profondamente , lo giu- 
dicate tanto cattivo da usare si barbaro 
frattamente alla moglie ? » 

- Se il Leicester si trovasse confuso, ognun 
lo immagina^ ma il rischio del mostrarsi 
smarrito era troppo grave, e per altra 
parte indispensabile una risposta. — «Que- 
ste Milady, si spacciò egli in tal guisa, 
o hanno ben poca opinione della loro 
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costanza se suppongono che una donna 
possa meritare tal sorte, o giudicano tropr 
po severamente il nostro sesso col pensare 
esservi tal uomo capace di assoggettare 
una innocente a si l'atto castigo ». 

« Lo udite, Milady ? soggiunse Eli- 
saLetta. Egli è , come il rimanente degli 
uomini , che ci trattano con crudeltà , 
poi cercano giustificarla col tacciarne d’ 
incostanti ». 

« La Maestà vostra non voglia dir 
noi , replicò il Conte: sostengo che , quan- 
do appartengono ad ordine inferiore, cosi 
i pianeti come le donne hanno rivolu- 
zioni e fasi irregolari, ma chi avvi si 
ardito per accusare il sole di mutabilità, 
o d' incostanza la grande Elisabetta ? » 

La conversazione poco dopo prese an- 
damento men periglioso per il Leicester, 
che continuò ad assumervi parte operosa, 
ad onta degli ail'auni che ne straziavano 
Tanima , e si gratamente interteane Elisa- 
Letta , che la campana del castello avea 
sonata mezzanotte prima che questa re- 
gina si fosse ritirata 5 circostanza rara 
nelle regolari sue consuetudini. La par- 
tenza ^lla Sovrana fu il' segnale '‘a cui 
r assemblea si discinlse , trasferendosi 
ognuno ai propri appartamenti chi me- 
ditando sulle ricreazioni godute in quel 
giorno , chi deliziandosi anticipatamente 
nel pensare a quelle della domare. 
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L’infelice signore di Kenihvorlli , egli, 
da cui solo derivavano ’cjueslc feste co- 
tanto magnifiche si ritrasse per darsi a 
sollecitudini ben diverse 5 e si fu la |)rl- 
ina ordinare al servo che lo seguiva , gli 
venisse tosto innanzi Varney 5 ma tornò 
il messo poco dopo annunziandogli , es- 
sere già trascorsa un’ ora dacché il Var- 
ney aveva ahhandonato il castello uscen- 
done jjer la porta di soccorso insieme 
a Ire persone , 1’ una delle cpiali era 
rinchiusa entro d’ una lettica. 

« Cora’ è che a tal ora la guardia Io 
ha lasciato uscire ? lo no7i credea ch’ei 
partisse prima dell’ alba. » 

« Lgli addusse tai ragioni che persua- 
sero le sentinelle 5 poi a quanto m’ han 
raccontato , mostrò loro un anello di 
vostra Signoria ». 

Si, disse il Conte , me ne ricordo , 
ma non è men vero ch’egli si è afl'ret- 
lato di troppo. Dimmi ( continuando a 
jiarlare a quel servo ) , t’ è noto , se qui 
sia rimasto alcun del suo seguito ? » 

« Sì certamente. Allora quando il si- • 
gnor Varney stava per partire , non si 
potè ritrovare Michele Lamhourne, cosa 
per la quale sir Riccardo andò in tutte 
le collere. Momenti fa , ho veduto lo 
s esso Lamhourne affaccendato a mettere 
la sella al suo cavallo per correre dietro 
dì gran galoppo al paefrone ». 


5it)ìtfzo<Jby Gcx)gl 


' 1^9 

« Maudalo a me tostamente. DeLbo dar- 
gli un ordine da portare a Varney. » 

Partì il servo a quest’ uopo , ed intanto 
il Leicester camminando su e giù pel suo 
appartamento tai cose andava tra se me- 
ditando. 

« Varney eccede in zelo. Sarà, voglio 
crederlo , effetto dell’ essersi affezionato 
alla mia persona. Nondimeno ha egli pure 
i suoi disegni, e non va a rilento quando 
gli preme farli riuscire. S’ io m’innalzo, 
s’ innalza egli del pari. Già 1’ ho veduto 
anche più ael dovere sollecito di liberar- 
mi da queir inciamjm che mi chiude la 
via del trono ! .... Più del dovere ? . . . . 
Però ! .... io non debbo sopportare P 
affronto , 1’ umiliazione a cui mi ha tratto 
costei... Sì, debb’ essere punita, ma dehbe 
esserlo dopo più mature considerazioni. 
M’ accorgo anticipatamente ^ che gli espe- 
dienti troppo precipitosi desterebbero nel 
mio cuore tutte le furie d’ inferno. No ! 
per ora basta una vittima , e questa vit- 
tima mi sta aspettando ». 

Prese affrettatamente quanto facea di 
mestieri a scrivere , e gettò sulla carta 
queste poche linee. 

« SiR Riccardo Varney , 

Abbiamo risoluto differire 1’ esecuzio- 
ne di quanto fu commesso alle vostre 
Kenil T. IF. 8 
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cure , e vi oidiniamo ne’ più stretti ter- 
mini di non andar oltre per tutto ciò che 
s’ aspetta alla nostra Contessa , a meno 
di non ricevere da noi ulteriori comandi. 
Vi ordiniamo parimente di. ritornare a 
, Kcnilworth , non appena avrete posto in 
luogo sicuro il deposito a voi affidato. 
Se per avventura 1' adempimento di que- 
sto dovere vi desse maggiori indugi che 
noi stessi non c’immaginiamo, al ricevere 
«Iella presente ordinanza ci rimetterete 
tosto , valendovi d’ un messo pronto e fe- 
dele , il nostro anello , di cui abbisognia- 
mo sull’istante. Noi riposiamo nella si- 
«mrezza della obbedienza la più esatta 
])er parte vostra , e su. di ciò raccoman- 
tiandovi alia divina custodia , ci sotto- 
scriviamo vostro amico e buon padrone. 

R. Leicester. 


Dal nostro castello di Kenilwoith, giirao deci- 
mo di luglio , anno di grazia iSyó. i> 

Intanto che il Leicester terminava, e 
suggellava tal lettera , scortato dal servo 
èntrò - nell’ appartamento Michele Lam- 
bourne , colle gambe entro stivaloni che 
gli venivano sino alla coscia, col man- 
tello legato attorno al corpo da una cin- 
tura ad uso di chi dee caralcài*e , e co- 
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perto da un cappellaccio di feltro, come 
i corrieri costumano. 

« In qual grado servi tu ? » il Conte 
gli disse. 

« Nel grado di scudiere del grande scu- 
diere della Signoria" vostra » rispose il 
Lambourne con quel suo tuono di sfron- 
tatezza ordinaria. 

« Metti da un canto la sfacciataggine. 
Le buffonerie che ti puoi permettere con 
sir Riccardo Varney , non sono buòne 
per me. Solamente rispondimi. In quanto 
tempo ti riprometti di raggiugnere il tuo 
padrone ? » 

« In un ora , o Milord , se il cava- 
liere o il cavallo ci durano » rispose Làm- 
bourne , che fece tosto passaggio dal 
tuono pressoché famigliare ai modi il 
più profondamente rispettosi. 

Il Conte lo squadrava da capo a piedi: 

« Ho udito parlare dite, come «d’uomo 
infaticabile nel servigio , ma troppo de- 
dito al vino , e accattabrighe , sicché 
non so bene se convenga il fidarti negozi 
di alto rilievo . 

« Milord, fui soldato, marinaro, viag- 
giatore, avventuriere, mestieri tutti nei 
quali si gode del tempo presente , perché" 
non avvi mài sicurezza del dì successivo; 
ma benché questo tempo molte volte io 
r abbia mal impiegato , non ho mai po- 
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sto in dimenticanza quanto si de0 ad un 
padrone ». 

« Fa eh’ io me n’avvegga in tal cir- 
costanza , e te ne verrà Lene. Rimetti 
])rontaraente , e con tutta l’ accuratezza 
questa lettera nelle n^ani di sir Riccardo 
Vax'ney ». 

<( La mia incumhenza non si estende 
più in là? » soggiunse il Lamhourne. 

« No, rispose il Conte, ma riguardo 
come aliare di massima importanza che 
olla sia eseguita a dovere e con solìeci- 
(udiue *. 

« Non risparmierò nè le mie cure, nè 
il mio cavallo» e dopo avere così rispo- 
sto il Lamhourne si ritirò immediatamen- 
te , e nell’ attraversare il lungo corri- 
toio e nel discendere per la scaletta se- 
greta, borbottava fra se medesimo: « Ecco 
u che si riduce questa segreta udienza ^ 
onde io era già salito in tanta speranza! 
Che io caschi morto ! Avrei giurato che 
il Conte abbisognasse della mìa assistenza 
per qualche segreto maneggio, e il tutto 
sta in una lettera da portar via ! Nondi- 
meno sia fatta la sua volontà ! E sua Si- 
gnoria dice benissimo. Me ne verrà bene 
j)er un’ altra volta. Il fanciullo va carpo- 
ne prima di camminare , ed è giusto 
che un novizio cortigiano, come.sonio, 
faccia lo stesso,... Ma diamo un poco un’ 
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occhìatina a questa lettera , che il giostro 
Colite ha suggellata con tanta negligen- 
za w — Compiuto ch’ehhe tale disegno si 
tredè rapito in estasi, ed esclamò; « La 
Contessa la Contessa ! Giur’ al cielo ho 
scoperto un' segreto che o farà la mia 
fortuna , o mi rovina per sempre. Ma 
va innanzi o mio Baiardo , soggiunse egli 
mentre conducea nel cortile il suo cavaL 
lo 5 va innanzi perchè i miei speroni e 
i tuoi fianchi sono in procinto di strin- 
gere nuovamente amicìzia ». 

Salì dunque a cavallo il Lamhourne , 
abbandonando il castello , ed usci per 
la portella di soccorso , ove trovò gli or- 
dini lasciati dal Varney affinchè non gli 
si contendesse il passaggio. 

Non appena ilLaniboume ed il servo 
si erano partiti dalla stanza di Leicester, 
questi cambiò le magnifiche vesti in al- 
tre più semplici , ed avvoltosi nel Suo 
mantello, e presa in mano una lucerna, 
tenne la via del corritoio > d’onde scese 
ad una porticelJa che mettea nella corte 
vicina all’ ingresso del luogo di delizia. 
Le considerazioni cui si dava egli in al- 
lora erano d’ un’ indole più tranquilla e 
più risoluta che da lungo tempo noi fos- 
sero state , e studiavasi di assumere quel 
contegno , che a’ suoi occhi medesimi 
fosse giusto , fermo però nell’ opinione 


d’essere egli 1’ offeso , non il colpevole. 

« Soffersi il più grave degli oltraggi I 
Tal si era il senso di queste meditazio- 
ni; e nondimeno ho ricusato di prender- 
ne queir immediata vendetta che era in 
mio potere per riserharmi quella sola vo- 
luta dall’onore. Ma ne derivei’à perciò 
che un nodo profanato in un giorno da 
questa perfida donna dehha legarmi per 
tutta la vita , ed oppormi impacci nella 
brillante carriera, che i miei destini mi 
apersero ? No: vi sono altri modi d'in- 
frangere si fatti lacci senza attentare ai 
giorni di quella che mi tradì. Dinanzi a 
Dio sono libero d’un legame ch’ella stessa 
ha distrutto. Molti e molti regni sepa- 
reranno lei e me d’ ora innanzi : l’ im- 
menso oceano starà frapposto tra noi : 
ed i flutti che ne’ loro abissi inghiòt- 
tirono intere flotte , rimarranno i soli 
depositari di questo infausto segreto » . 

Con sì fatti ragionamenti procurava il 
Leicester di calmare la propria coscienza. 
Di fatto egli avea ritrattati gli ordini a- 
troci d* una vendetta , che bramò troppo 
nel pnirno impeto dello sdegno. E quanto 
alle mire amniziose , eraòo queste dive- 
nute per tal modo inseparabili dai suoi 
atti e dai suoi disegni , che non era più 
nemmeno in facoltà di lui il risolversi 

d’ abbandonarle. Quella sola vendetta cui 
• » 
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divisava limitarsi, prese a' suoi occhi uu 
color di giustizia , e perfino di modera- 
zione e di generosità. 

In tale stato trovavasi l’animo delTuo- 
mo ambizioso, e che veramente si credea 
pi’ovocalo , allorcliè entrò nel magnihtx) 
ri cinto del di delizia, che la luna 
adorna del massimo suo splendore chia- 
i*iva. I raggi ne venivano ripercossi da 
tutti- i marmi bianchicci ond erano ttj- 
strutti i cancèlli e gli altri ornamenti 
architettonici di quel delizioso silo. 
una leggiera nuvoletta ingoinbrava 1' az- 
zurrina volta de’ cieli ; laonde la pros- 
spettiva che stavasi innanzi potea vedersi 
in quella guisa , come se il sole avesse 
abbandonato allor l’orizzonte. Le nume- 
rose statue di bianco marmo al chiarore 
di quella pallida luce sembravano altret- 
tanti spettri , che avvolti in bianchi drap- 
pi uscissero delle lor tombe. Le fontane 
che in brillanti zampilli descrivevano la 
loro curva nell’aere, ricadeano indi nei 
, propri bacini in forma di pioggia die 
inargentavano i raggi della luna.'< Calcia 
oltrenlodo ei-a stata quella giornata *, spi- 
rava lungo il terrazzo un dolce orezzo 
notturno, leggiero al pari d’aura agitata 
dal ventaglio d’ avvenente donzella. Gli 
usignuoli avevano costrutti numerosi nidi 
nel contiguo giax’dino, e questi armoniosi 
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cantori delle notti estive cercavan com- 
penso del ^ silenzio serbato per tutto il 
giorno nell’ intonare deliziosi concerti , i 
i cui accordi , or vivaci e giulivi, or 
patetici , corrispondevano , detto sareb— 
Lesi , all’ estasi prodotta in essi dal che- 
to e soav.e spettacolo di que’ giardini al- 
legrati dalla lor melodia. 

Ma il I.eicester pensava a tutt’ altro 
che al- mormorio dell’ acque , al chiaror 
della luna , o ai canti degli usignuoli , 
e dignitoso e a passi lenti trascorrea 
quel terrazzo da un’ estremità all’ altra , 
avvolto nel suo mantello , e tenendo sotto 
il braccio la spada , nè gli veniva fatto 
di veder cos’ alcuna che a figura umana 
si assomigliasse* 

« Fui scherno, diceva egli , della mia 
stessa generosità, lasciai sfuggirmi quello 
scellerato , e forse a quest’ ora e^i ha 
fatta libera la sua adultei'a amante , che 
sì debolmente è scortata ». 

Tali ne erano i sospetti , che tanto- 
sto si dileguarono , allor quando s’ accorse 
di un. uomo che dopo avere attraversato 
il portico , veniva a lui lentamente , ed 
oscurava colla propi’ia ombra gli obbietti 
innanzi ai quali avvicinandosi trascorrea. 

Ferirò io , . prima che il suono di 
questa odiev ole voce mi giunga all’orec- 
chio ? ( pensò il Leicester nell’ atto di. 
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mettere la mano all’ impugnatura • della 
sua spada ). Ma no ; voglio sapere a che 
tendano i suoi vili divisamenti : voglio 
conoscere , comunque orribile ne sia l’e- 
same , tutti i raggruppamenti , gli avvòlt- 
gimenti di questo rettile impuro , in- 
nanzi ch’ io adoperi la forza mia a stri- 
tolarlo ». 

Abbandonata colla mano l’ elsa della 
spada , mosse lèntamente ver Tressilia- 
no , cercando di raccogliere attorno al 
suo animo quella calma di cui sentivasi 
capace. 

fressiliano il salutò con iholto riguar- 
do , alla quale salutazione corrispose il 
Conte chinando disdegnosamenle il capo , 
e dicendogli ; 

« Voi volevate parlàrnii in segreto , o ■ 
Signore ! Eccomi a voi. Sto ascoltandovi. » 

« Milord, quanto debbo comunicarvi 
mi sta sì a cuore, e bramo tanto di a- 
vere in voi un ascoltatore paziente, e 
persin favorevole, che incomincerò pr- 
ma dal giustificarnxi sopra tutte quebe 
circostanze che potessero avere impre.s- 
sionato sinistramente intorno a me lani- 
mo della Signoria vostra. Voi mi credete 
vostro nemico ? » 

« Won pai’e eh’ lo ne abbia qualche 
motivo? » Kispose il Conte , in veggèn- 
do che Tressiliano aspettava una risposta. 
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<( Voi siete ingiusto, o Milord. Io mi 
pi'otesto amico del conte di Sussex , che 
I cortigiani nomano vostro rivale j ma 
non ne sono o la creatura o il parti- 
giano , nè aspettai questo momento ad ac- 
corgermi che le Corti e i loro maneggi 
lìon si confanno nè colla mia indole , nè 
colle mie idee. » 

« Certamente! rispose il Leicestei'.Avvi 
cure più degne d’un dotto che gode tanta 
fama quanto il sig. Tressiliano ; ma l’a- 
more ha i suoi maneggi non meno che 
r ambizione. » 

« M’ accorgo , Milord , che voi date 
troppo peso all’ antico affetto eh’ io nu- 
drii per l’infelice persona di cui debbo 
or favellare , e immaginate forse eh’ io 
ne abbia assunta la causa, mosso piut- 
tosto da uno spirito di rivalità , che da 
un sentimento di giustìzia ». 

« Quali che siano le mie idee a tal pro- 
posito , procedete innanzi nel vostro di- 
scorso , o Signore. Fin qui non m’ avete 
parlato che di voi medesimo j gli è un 
argomento per certo grave ed importan- 
tissimo ; ma che non mi riguarda per- 
sonalmente in un modo sì rilevante da 
faimi abbandonare il riposo per venire 
ad intertenermeue. Risparmiate di farmi 
udire più lunghe frasi, o Signore , e dite 
quel che vi rimane a dire, se pur è vero 
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die aLbiate da parlarmi di cose che si 
riferiscano a me. Terminato che sia il 
vostro discorso , io pure a mia volta ho 
altre cose da comunicarvi ». 

« Quando ciòsia, entro senza preamboli 
in argomento, o Milord, e poiché trattasi di 
t il materia che va strettamente congiunta 
all’onore della Signoria vòstra, son certo 
che non riguarderete come perduto il 
tempo trascorso in udirmi. Debbo doman- 
dar conto alla Signoria vostra dell’ infe- 
lice Amy Robsart , la cui storia non vi 
è che troppo conosciuta. Rimprovero 
acerbamente me stesso di non aver preso 
questa via sulle prime , e di non avervi 
sulle prime fatto giudice tra me , e lo 
scellerato che 1’ oltraggiò. Milord , eli’ è 
giunta a sottrarsi all’ illegale cattività dì 
Cumnor : la vita di lei era in pericolo: 
ella ha sperato che le sue rimostranze 
produrrebbero qualche effetto sopra l’ani- 
mo d’ un indegno marito : ella mi strap- 
pò la promessa di non mettermi nell’ ar- 
ringo di suo difensore , fintantoché ella 
stessa non avesse esperimentato ogni 
sforzo per far riconoscere da costui i pro- 
pri diritti. » 

<( Signore , dimenticate voi di qual 
persona parlate ? » 

« Parlo del suo indegno sposo, e il 
rispetto che ho per voi non sa trovare 
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linguaggio più mi le onde additarlo. La 
persona infelice jier cui m’ adopero viene 
sottratta a’ miei sguardi , e la tengono 
celata in qualche angolo recondito di 
questo castello , se all’ ora in cui parlo 
non trovasi già rinchiusa in un di'que’ 
nascondigli , opportuni ai malvagi per 
mandare a Cne scellerati disegni. ^ que- 
sti disegni è d’ uopo finalmente troncare 
il corso. Parlo con tanto coraggio , in- 
vigoi'ito dall' autorità , che lo stesso pa- 
dre della giovane in me trasmise. Que- 
sto fatai maritaggio vuoi essere pubblicato 
e provato alla presenza della Regina. Amy 
dee finalmente essere liberata dalla sua 
schiavitù, e posta in grado di fare quanto 
vorrà di se stessa. Permettetemi d’ aggiu- 
gnere , non trovarsi persona , il cui onore 
esiga tanto imperiosamente che si faccia 
diritto a tale inchiesta , quanto nella 
presente circostanza la Signoria vostra 
lo è. » 

Rimase attonito , e quasi fatto di pie- 
tra , il Conte in udir i’uorao , da cui si 
credea oltraggiato nella più crudel guisa, 
difendere colla fermezza di chi non ha 
nulla da rimproverarsi la causa della 
sua colpevole amante ( che tale Dudley 
1;. credea ) quasi che ella fosse innocen- 
tissima fra tutte le donne , ed egli , Tres- 
siliano , un imparziale proteggitore. Nè 
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certo a scemare tale sorpresa contribuiva 
il fervore posto dal gentiluomo di Cor- 
novaglia nel chiedere per Amy quel grado 
e quegli onori , che in senso di Leice- 
ster cotesta donna aveva inviliti , e che , 
siccome gli apparivano le cose, ella avreb- 
be poscia divisi col suo inverecondo cam- 
pione. Laonde trascorse più d’ un mi- 
nuto dopo r arringa di Tressiliano, in- 
nanzi che il Conte si riavesse dal pro- 
prio stordimento ; e per chi consideri in 
qual persuasione trovavasi l’animo del se- 
condo , allorché si condusse in questo 
ricinto , non parrà strano, se finalmente 
cede ai moti dell’ira , fattosi cieco- a qua- 
lunque alti*o riguardo. 

« Vi ho ascoltato senza. interrompervi, 
sig. Tressiliano , e ringrazio Dio , poi- 
ché ha fino a questo giorno risparmiato 
alle mie orecchie il disgusto di udir gli 
accenti d’un uomo malvagio quanto sfron- 
tato. La frusta di un carnefice sarebbe 
strumento più convenevole a punirti che 
non la spada d’un cavaliere. Nondimeno 
mettiti in parata, o scellerato^ difendili )>. 

Dicendo le quali ultime cose , lasciò 
cadérsi il mantello , e colla spada guer- 
nita ancora di fodero percosse fortemente 
Tressiliano, indi tantosto la sguainò, fat- 
tosi primo ad assalirlo. Già i detti ingiu- 
riosi che Tressiliano sapeva di nou me- 
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ritare, aveano prodotto in questo un istan- 
taneo stupore , non dissimile a quello 
onde rimase attonito il Conte allorché 
ascoltò! primi accenti dell’ altro. Ma non 
appena alle ingiurie tenne dietro si fatto 
oltraggio, che escludeva ogn’ altra idea 
fuorché quella del venire all’ armi , la 
sorpresa diede . luogo al risentimento il 
più vivo nell’ animo di Tressiliano , che 
sguainò parimente la spada , e comun- 
<iué men destro in valersene che noi fosse 
il Conte, trovò nullameno vigor bastante 
per sostenere da valoroso il cimento , 
tanto piu che la mente del Cornovagliese 
(!ra più tranquilla assai di quella del 
Leicester , la cui condotta 1’ altro non 
poteva attribuire che ar vera frenesia , 
o alla forza di qualche inesplicabile il- 
lusione. 

Si durava da più minuti combattendo 
senza che alcuno de’ due rivali avesse 
ricevuto ferite , allorché d’ improvviso 
si udì suono di voci e di passi affret- 
tati sotto il portico , che meltea nel 
terrazzo. 

« Noi siamo inteiTotti , disse al suo 
antagonista il Leicester , seguitemi ». 

Nel medesimo tempo, si fece ascoltare 
tal* voce : « Sì , in fede mia! costui ha 
ragione ; sono persone che si battono ». 

Allora il Leicester condusse Tressiliano 
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ad un frascato posto dietro ad una fon- 
tana , che fu loro di nascondiglio. Intan- 
to che sei Vomeri della guardia reale 
trascorreano il viale maestro del luogo 
di delizia , si fece udire uno di que’ 
soldati che diceva all’ altro : 

« Non ci verrà mai fatto per questa 
notte trovarli in mezzo a ^este fontane 
e a queste girotte , veri covi di scoiattoli 
e di conigli. Laonde , se non gl* incon- 
triamo prima d’ essere in fondo , torne- 
remo acfdietro, e basterà mettere una sen- 
tinella all’ ingresso del sito per assicu- 
rarci quando sarà giorno cne i nostri 
schermidori non ci scappino ». 

« Bella impresa veramente ! diceva un 
altro , sguainare la spada in tanta vici- 
nanza alla dimora della Regina , e può 
dirsi anche nel suo palagio medesimo. 
Saranno , non v’ ha dubbio , due smar- 
giassi presi dal vino. Mi spiacerebbe quasi 
se li raggiugnessimo ^ perchè la loro col- 

S a , non è vero ? è punita col taglio 
ella mano destra. Sarebbe a dirla, un 
brutto caso il perderla per aver toccata 
una lama , che appunto vuol essere te- 
nuta con quella mano ». 

f( Eh ! se si parla di smargiassi e di 
accattabrighe , tu non li stai addietro, « 
mio caro amico , un altro di que’ soldati 
gli soggiugnea. Ma bada al fatto tuo , 
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perchè la legge è al giusto qual la citasti » . 

« Sì , replicò il primo , volendo inter- 
pretarla a tutto rigore. Questo palagio 
per altro non appartiene alla Regina , 
ma a milord Leicester ». 

« Se non hanno altra circostanza che 
li favorisca, disse allora il secondo, non 
la Vedo tanto bella per essi, perchè se la 
graziossima nostra Sovrana è l’egina , 
come lo è , grazie a Dio , milord. Leice- 
ster non è lontano dall’ esser re». 

« Taci, bestia, entrò di mezzo un terzo. 
Chi t’assicura che qualcìieduno non sia 
qui ad ascoltarci ? » 

Cosi proseguirono la loro corsa , facen- 
do una spècie d’indagine assai negligen- 
le , e molto più intesi , giusta quanto 
pareva , a continuare la loro convei'sa- 
zione, che a discoprire que’ notturni per- 
turl)atori. 

Allorché Leicester s’ accorse che i sol- 
dati avevano olti’epassato il terrazzo, diede 
cenno a Lb’essiliano di seguirlo , e prèn- 
dendo dirittura opposta a quella cui si 
erano avviate le guardie, lece coll’ av- 
versàrio tutto il portico , senza che al- 
cuno s’accorgesse di loro. Indi il Conte 
accompagnò lo stesso Tressiliano alla tor- 
re di Merwyn , ove questi avea tornato a 
prendere alloggiamento , e gli disse prima 
di separarsi da lui : ' 
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« Se è coragfflo in te bastante per 
terminare il combattimento interrotto in 
tal guisa , tienti domani poco discosto 
da me , allorché la Corte uscirà. Tro- 
veremo istante opportuno , e da me ne 
avrai il segnale ». 

« Milord, rispose Tressiliano , in tut- 
t’ altra occasione, avrei potuto chiedervi 
il motivo dello strano furore che vi ac- 
cieca centra la mia persona; ma Tinsulto 
che mi faceste vuol esser cancellato solo 
col sangue , e foste voi giunto pur anche 
al sublime grado^ cui aspira la vostra am- 
bizione, il mio onore oltraggiato debbe 
avere la sua vendetta ». 

In guisa tal si divisero ; ma le avven- 
ture di quella notte non erano terminate 
ancóra per Leicester. Costretto a passare 
per la torre di St-Lowe onde giugnere 
al corf itolo segreto che guidava al suo 
appartamento, si scontrò nel lord Huns- 
don, che tenea sguainala sotto il braccio 
la spada. ^ 

« Anche voi , milord Leicester, sì prese 
a dire il vecchio capitano , foste svegliato 
da questo chi va la ? Ma va benissimo 
dalla parte di tutti i diavoli ! Qui in que- 
sto vostro castello la notte non è meno 
romorosa del giorno. Non sono due ore 
che mi destarono le urla di quella po- 
vera pazza , di quella lady Varney , che 
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suo manto conducea vìa a ■vìva forza. 
E vi giuro Lene cho vi ha voluto tutta 
la forza degli ordini dati da \oi e di 
quelli che prima ebbi dalla Regina perchè 
io non mi mettessi in mezzo di questo 
negozio , e perchè io non la finissi spac- 
«ando le tempia a quel vostro favorito 
Varney. Adesso poi liti e duelli nel luo- 
go... luogo... Come chiamale voi quel ter- 
razzo lastricato ove iu(?Uesle tutte le vo- 
stre carabattole ? » 

La prima parte di tale discorso fu un 
colpo d’ acuto stile al Leicester , che si 
limitò a rispondere all’ altro aver egli 
pure udito lo scricchiolar delle spade , 
ed essere disceso per fare stare a dovere 
i temerari che osarono battersi in tanta 
vicinanza della Regina. 

cc Quand’ è così , disse Hunsdon , spero 
bene che la Signoria vostra vorrà accom- 
pagnarmi ». 

11 Leicester pertanto si trovò nella ne- 
cessità di tornare addietro fino al luogo 
di delizia insieme al vecchio parente della 
Regina^ . il quale giunto sul luogo udì nai’- 
rarsi dagli uomini di guardia (erano que- 
sti sotto r immediato comando di Huns- 
dpn ) come fosse stata inutile ogni ri- 
cerca intesa a scoprire gli autori dello 
scompiglio; ond’egli in guiderdone della 
faliga che aveano fatta indarno , li pre- 
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sento d’ una dozzina delle sue solite im- ’ 
precazioni , trattandoli come gente jm- 
gra e da nulla. 

Ed anche il Leicester trovò Len fatto 
di mostrarsi corrucciato per lo stesso mo- 
tivo 5 ma finalmente pervenne a capaci- 
tare il lord Hunsdon , che tutto questo 
soqquadro non poteva in sostanza aver 
origine se non se dalla sconsigliatezza di 
due giovinastri che aveano forse bevuto 
al di là , e assai castigati dalla paura 
d’ esser presi da chi gl’ inseguiva. 

Il lord Hunsdon, che non era poi egli 
stesso fra gli ultimi devoti al dio Bacco, 
convenne che il vino scusava' in parte mol- 
te delle pazzie che ne derivavano. «Però, 
soggiunse, se la Signoria vostra non mette 
un pò meno di liberalità nella regola del- 
la sua casa , e soprattutto qualche mag- 
giore economia nella distribuzione del vi- 
no , deir ala e de’liquori , vedo che non 
potrò esentarmi dal far alloggiare in pri- 
gione qualcuno di questi garbati giova- 
notti e dal regalarli di non so quanti 
colpi di frusta. Con questo le auguro la 
felicissima notte ». 

Si trovavano allora appunto a quell’ 
ingresso della torre di S.t-Lowe ove s’in- 
contrarono la prima volta , c contento il 
Leicester di potersi spacciare d’ un tale 
compagno gli augurò del pari la buona 
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notte, e recatosi in dirittura al corritoio 
segreto , riprese la lucerna, lasciatavi 
dianzi , e cne vicina a spegnersi durò 

?uanto bastava a rischiarargli di pallido 
urne il cammino sintantoclic fosse al 
suo appartamento. 
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a State su , state sa , se preziosa 

» Vita pnr v^è ; noa nu venite addosso. 

» Vel cauto ili versi, e non vel dico in prosa. 

» A. manca e a dritta i calci a più non posso 
» Mena la bestia mia ; chè baldanzosa • 

» La rende nobiltà fitta nell' osso ; 
n Nobiltà , che suo padre ebbe ai tornei , 
n Ch’alia figlia d’Enrico ofirii Dudlei. » 

Mascherata de' barbagianni r— Ben-Iohnson. 


Jl passatempo che stavasì apparecchian- 
do pel successivo giorno ad Elisabetta 
ed alia sua Corte era Una battaglia fra i 
Danesi e gl’ Inglesi , la quale doveva es- 
sere rappresentata dai fedeli e coraggiosi 
abitanti di Coventry , giusta una costu- 
manza da lungo tempo mantenutasi in 
queir antico borgo , e guarentita auten- 
tica dalle vecchie loro cròniche. 

I cittadini divisi in due bande , Sask 
soni , e Danesi , recitavano in versi suf- 
cientemente aspri , accompagnati da botte 
ancor più aspre che costoro si menavano, 
le contese delle due prodi nazioni , e il 
valor magnanimo delle amazzoni Inglesi , 
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che eLbero la più gran parte- nella gene- 
rale strage dei JDanesi , accaduta nel se- 
condo martedì dopo pascjua , dell’ anno 
di grazia 1012. Tale lotta che fu lungo 
tempo il favorito sollazzo degli abitanti 
di Coventry , era stata a quanto sembra 
proibita dal rigorismo d’ alcuni ministri 
d’ un’ austera setta , i quali arcano ac- 
quistata grande prevalenza sopra la Ma- 
gistratura. Perciò que’borghesi indirissero 
istanze alla -Regina, affinchè venisse loro 
restituito questo patrio divertimento , 
ed anzi per ottenere la permissione di’ 
o 0 ’erirnelo spettacolo a sua Maestà. Al- 
lor quando tale argomento si discusse 
nel consiglio .privato, solito per la mag- 
giore celerità degli affari a seguire 
ovunque portavasi la Regina , l'inchie- 
sta del popolo di Coventry , benché di- 
sapprovata da alcuni membri più severi 
di queir assemblea , incontrò ^azia al 
cospetto di Elisabetta. Ella trovò che pas- 
satempi di tal natura intertenevano in- 
nocentemente molte persone , che prive 
d’ essi avrèbbero impiegato in più per- 
niciosi giuochi il proprio tempo , e che 
i loro predicatori comunque commenda- 
bili per dottrina e pei santi fini che gli 
animavano, mostravansi di soverchio acer- 
'bi nel negare i modi di ricrearsi al lor 
‘■'gregge. \ 
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Avutasi pertanto causa vinta dagli abi- 
tanti di Coventry , dopo un banchetto , 
che mastico Laneham chiama colczione 
d* ambrosia^ i principali personaggi della 
Corte , seguendo sua Maestà , si trasferi- 
rono in folla alla torre della Galleria 
per vedere avvicinarsi le due truppe ne- 
miche , Inglese e Danese. ^ 

Ad un dato segno si schiuse per ri- 
ceverli lo steccato del parco ; ed entra- 
rono tutti insieme i fantaccini ed i cava- 
lieri , perchè i più ambiziosi fra i bor- 
ghesi ed i coltivatori si erano addossate 
bizzarre vesti che in tal qual modo imi- 
tavano quelle dei cavalieri , e così in- 
teudevansi‘ rappresentare il corpo nobile 
delle due nazioni. Ciò nullameno onde 
evitare ogni sinistro , non fu permesso 
ai medesimi il montare veri cavalli 5 co- 
stretti quindi a valersi di quei con*idori 
di legno, onde ebbe in altri tempi iL 
suo vezzo principale la danza moresca^ 
e che vediamo anche ai dì nostri sul tea- 
tro nella grande battaglia, con cui vie- 
ne terminata la tragedia del si g. Bayes. 
Nè' d* arnesi men singolari , che la ca- 
valleria , pompeggiava l’ infanterìa ,* la 
quale comparsa putea riguardarsi quasi 
una parodia di quegli spettac'éli più 
splendidi , ne’ quali i nobili avendo parte , 
imitavano colla possibile fedeltà i perso- 
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nagei rappresentati. Nè la festa di cui 
parliamo era soltanto parodia a motivo 
dei cavalli di legno , e delle comLinazio* 

' ni bizzarre e ridicole di vesti , che que- 
gli attori d’una classe inferiore sfoggia- 
vano non ne sapendo di più, e che noi 
ci asterremo dal descrivere per non in- 
terrompere il corso della nostra storia ; 
ma ad accrescere materia di riso aggiu- 
gneasi la qualità delle lor armi, che seb- 
bene capaci di portare vigorosi colpi, 
non erano che lunghe pertiche in vece 
di lancie , ed i bastoni teneano luogo 
di spade. Le armi da difesa poi così per 
la fanteria come per la cavalleria erano 
caschetti e scudi di fitto cuoio. 

Il capitano Coxe ( quel celebre buflbne 
di Coventry , autore n una biblioteca di 
ballate', d'almanacchi , e di storielle , 
che legate in carta pecora , ed annodate 
con uno spago , vengono anche oggidì 
' cercate avidamente dagli antiquari ) era 
egli stesso r ingegnoso ordinator della 
festa. Avanzavasi gagliardamente sul suo 
cavalco conducendo le bande Inglesi. « Fe- 
roce all’aspetto, dice il Laneham, bran- 
diva la sua lunga sciabola , qual si con- 
veniva ad uno sperimentato guerriero, che 
avea portato l’ armi all’ assedio di Bolo- 
gna sotto il padre della Regina , il re ^ 
Enrico. » Questo Generale pertanto fu 
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ÌJ primo a far carriera ; e passò vicino 
alla galleria , seguito da’ suoi compagni. 
Poi abbassando rispettosamente innanzi 
alla Regina l’ impugnatura della spada 
fece tale corbetta , che non mai cavalli 
di legno a due gambe ne avevano fatta 
una simile ». 

\ndi continuando in suo cammino con 
tutta la schiera de’ fantaccini e de’ cava- 
lieri , li schierò abilmente in ordine di 
battaglia all’ estremità del ponte , aspet- 
tando che i suoi antagonisti fossero pre- 
parati all’ assalto. 

Nè gli fu d’uopo indugiar lun^o tem- 
po 5 perchè i Danesi, così infanteria come 
cnvafleria , non inferiori nè di numero 
nè di coraggio agl’ Inglesi , arrivarono 
quasi nell’ istante medesimo ; e preceduti 
dal suono della cornamusa del Nort , 
strumento della nazione , ubbidivano ai 
comandi d’un abile condottiero , il quale 
nella perizia della guerra non la cedeva 
che al capitano Coxe, se però non ora- 
gli eguale. I Danesi , siccome assalitori, 
si , collocarono sotto la torre ddla Gal- 
leria^ posta rimpetto a quella di Mor- 
timero , e prese che ebbero tutte le 
necessarie cautele fu dato il segno della 
battaglia. 

Molta moderazione dimostrarono i com- 
battenti nel primo scontro 3 perchè cia- 
Kenil T. IF. 9 
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scuua delle due parli temeva essere re- 
spinta sino al lago. Ma col giugnere de’ 
rinforzi la scaramuccia si trasformò in 
combattimento accanito. Gli uni si lau- 
ciaron su gli altri , che sembravano, 
come si esprime il donzello della ca- 
mera del Consiglio, montoni ardenti di 
gelosia j e gli urti scambievoli erano tanto 
turiosi , che a coppie stramazzavano al 
suolo , e faccano strano fracasso quelle 
sciabole di legno che si scontravano ne- 
gli elmi ; ed accadde per reiterate ri- 
prese ciò che ii campioni più esperimeii- 
tati delle due bande temevano : i can- 
celli laterali , fors' anche ad arte mal 
rinfi'ancati , cedettero alla forza di quelle 
spinte , di modo che il coraggio della 
maggior parte illanguidi. E tale accidente 
sarebbe divenuto più serio di quanto vo- 
levasi in una lotta fatta per divertire, 
poiché parecchi di que’ campioni non 
sapevano nuotare , e quelli ancor che 
io sapevano si ti’ovarono impacciati dalle 
loro infrante armature di legno e di car- 
tone. Ma ogni cosa crasi preveduta , 
onde stavano pronti molti battelli per 
raccogliere i guerrieri che soggiacessero 
a tale disastro , e per isbarcarli sulla 
terra ferma. Ivi tutti molli e sconfortati 
cercavano T obblio dell’ avuta sconfitta 
nella copia d'ala calda , e di spiritosi 
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liquori che vennero ad essi somministrati 
colla massima liberalità ; e tal ne era 
r efi'etto , che non mostravano più alcuna 
vaghezza di rimettersi in quel pericoloso 
certame. 

Il solo capitano Coxe , balzato due 
volte dal ponte nel lago egli ed il suo 
cavallo- di legno , e giudicandosi non- 
dimeno capace d’ affrontar quanti peri- 
coli siensi giammai offerti agli- eroi fa- 
voriti deir antica cavalleria , agli Amadi- 
gi , ai Beliani , ai Bevi , e a Guido dì 
Wanvìck , il cui personaggio egli rap- 
presentava , il solo capitano Coxe , lo 
ripetiamo , dopo due disgrazie di tal fatta 
si lanciò in mezzo al più folto della mi- 
schia , colle vesti e colla gualdrappa del 
cavallo tutte imbevute d’. acqua , e giunse 
por due volte a ridestare colla voce e 
coir esemplo il coraggio degl’ Inglesi , che 
pareva inchinasse \ tal c!he finalmente 
la vittoria loro sopra i Danesi divenne, 
siccom’ era convenevole e giusto, com- ' 
piuta e decisiva. Meritevole quindi che 
un mezzo secolo dopo la facesse immor- 
tale la penna di Ben lohnson , il quale 
giudicò non potere un ballo immasche- 
rato aprirsi degnamente da verun altro 
fuorché dall’ ombra del capitano Coxe , 
montato sul formidabile suo corridore di 
legno. 

* 
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Questi passatempi campestri, e per ve- 
ro dire grossolani anziché nt> , mal par- 
a-anno forse accordarsi coll' idea che il leg- 
gitore dovea concepire e d’ una ricrea- 
zione preparatasi per Elisahetta , per ^ 
quella Principessa , che nel durar del 
suo regno fece fiorire in guisa tanto 
brillante le lettere , e d’ uno spettacolo 
rappresentalo dinanzi una Corte, cui pre- 
sedea la donna la più reputata cosi per 
r osservanza in eh’ ebbe mai sempi'e ogni 
sorte di convenevolezze, come per sag- 
gezza e spirito , e per gusto finissimo 
e dilicato. 

Ma fosse politica in essa il prendere 
parte a que’ diletti popolari , o vogliasi 
dire che Enrico Vili avesse trasfuso alcu- 
no de’ propri gusti nella sua prole , gli è 
certo mi’ ella rise di tutto cuore sul mo- 
do onde la popolazione di Coventry 'di- 
pinse, o piuttosto mise in parodia le con- 
suetudini cavalleresche. Ma finalmente vo- 
gliosa di una ricreazione più conforme al 
suo genio che questi spettacoli burleschi 
noi fossero, chiamò a se vicini il lord 
Hunsdon , e il conte di Sussex col quale 
aperse un intertenimento sopra cose a lei 
più gradevoli , nel che ebbe parimente, 
a quanto parve, ,lo scopo di compensare 
questo uomo illustre del disgusto forse 
arrecatogli dalle lunghe udienze partico- 
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lari , onde in quell’ intervallo si vide 
onorato il Leicester. La compiacenza che 
la Sovrana dava a divedere nel ridere e 
scherzare co’ suoi generali , forni al Fa- 
vorito r occasione ch’ei stava aspettan- 
do di ritrarsi dal regale cospetto. E cosi 
bene egli colse T istante, onde il suo al- 
lontanarsi fu attribuito dai cortigiani a 
cortesia , che gli persuadesse lasciar li- 
bero al rivale il campo di avvicinarsi 
ad Elisabetta , anzi(mè profittare del 
vantaggio che la sua qualità di signor 
del castello offerì vagli a poter sempre 
mettersi di mezzo siccome barriera fra 
i propri emuli e la Regina. 

Ma il Leicester pensava in allora a^ 
tutt’ altra cosa fuorché al dimostrarsi co- 
si generoso rivale j nè appena vide la 
Regina in colloquio col Sussex e col lord 
Hunsdon, dietro ai quali sta vasi sir ISi- 
colao Blount , spalancando da un orec- 
chio all’ altro la bocca ad ogni parola 
che udiva pronunziare , il Leicester fece 
un cenno a Tressiliano , che in tutto 

S ael tempo non avea mai partiti gli oc- 
li da (guanto il Conte facea. 

Il Leicester pertanto s’ innoltrò dalla 
banda del parco, rompendo le ondate 
degli spettatori , che si beavano ammi- 
rando il- battagliar degl' Inglesi conti’a i 
Danesi. Poi quando, non senza avere 
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superata qualche difEcolU si vide fuori 
di quella calca , volse il capo per veri- 
ficare se Tressiliano se n’era spacciato 
al pari di lui , ed accorgendosi che que- 
sti lo seguia da vicino, s’avviò ad un 
piccolo hoschetto , ove gli aspettava un 
servo con due cavalli forniti di sella. 
Asceso sopra uno di essi additò per cen- 
ni a Tressiliano di fare altrettanto sull’ 
altro. Il Cornovagliese lo secondò senza 
profferire un solo accento. , 

Il Leicester punse i^ fianchi del suo 
corridore , e galoppò senza- posa fino 
ad uno sparta to luogo , cinto 'di spessis- 
sime quercia , lontano un miglio dal ca- 
stello , e situato in parte contraria af- 
fatto a quella ove la curiosità attraeva 
la piena degli spettatori. Allora discese, 
e legato il suo cavallo ad un albero , 
altro non disse che queste parole ; « Qui 
non corriamo rischio di venire interrot- 
ti »j indi posto il mantello suo sulla sella, 
sguainò la spada. 

Fece egual cosa Tressiliano , che sola- 
mente non potè ristarsi dal dire; « Mi- 
lord , chiunque mi conosce sa eh’ io non 
pavento la morte ogni qualvolta sia com- 
promesso il mio onore. Credo potere senza 
avvilirmi domandare in nome di quanto 
è più sacro giusta le leggi dello stesso 
onore , per qual motivo la Signoria vo- 
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sira si fi tratta a farmi un oltraggio sic- 
come quello che ora mette 1’ uno a fron- 
te deir altro , nello stato in cui ci tro- 
viamo ». 

« Se voi non amate aver tali prove 
del mio disprezzo r mettetevi, tosto in di- 
fesa , o temete eh’ io l’innovelli il trat- 
tamento onde vi querelate». 

« Non ne farà a uopo. Dio sia giu- 
dice fra di noi, e ricada sul vostro capo 
il sangue vostro, se voi succumLete ! »> 

Terminate queste parole si avvicina- 
rono , e diedero principio all’assalto. 

Il Leicester che sapea profondamente 
r arte della scherma , imparò nella scorsa 
notte a Len conoscere la forza di Tres- 
siliano ed a sentire la necessità d’usare 
molta cautela , e di assicurarsi la ven- 
detta col non volerla troppo affrettata. 

' Continuò molti minuti la pugna , e la 
maestria e la fortuna eguali erano 
d’ entrambe le parti , allor quando Tres- 
siliano avventurando con eccessivo .im- 
peto una botta al Leicester, questi riu- 
scito a pararla pose V avversario in mal 
punto 5 tanto ebe potè disarmarlo , e rin- 
versarlo sul suolo. Sorrise ferocemente 
il Conte in vedere la punta della pro- 
pria spada non lontana più di due pol- 
lici dal collo deir inimico. Postogli un 
piede sul petto , gli comandò confessasse 
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le infami colpe, onde si era fatto reo 
verso di lui , indi si preparasse alla 
morte ». ' . 

« Non lio colpe , nè infamie da rim- 
proverarmi nella condotta che tenni ver- 
so di te , Tressiliano rispose. Meglio di 
te son preparato a morire. Usa , come 
li piace del fiportato vantaggio , e possa 
Iddio perdonàrti ! Io non ti diedi nessun 
motivo di perseguitarmi colf o<iio tuo ». 

« Nessun motivo ! sciamò il Con- 
te , nessun motivo ! Ma perchè parlar 

10 con un ente si vile? Muori , siccome 
vivesti ». 

E già rialzato aveail braccio , risoluto 
a portargli T estremo colpo, quando senti 
arrestarselo da alcuno che gli stava die- 
tro alle Spalle. 

' Furibondo èi si volsé per isciogliersi 
da tale ostacolo non mai preveduto, e 
vide colla massima delle sorprese che 
chi gli tenea il braccio era un fanciullo 
d’ aspetto il piu straordinario-, e lo te- 
nea sì vigorosamente , che gli sforzi ope- 
rati dal Conte a fine di spacciarsene die- 
dero tempo a Tressiliano di rialzarsi e 
di riprendere la sua -spada. Il Leicester 
gli si avventò lanciando sovr’ esso- guardi 
inveleniti siccome prima , e con più fu- 
rore sai-ebbe rincominciata la pugna, se 

11 fanciullo gettatosi a’ piedi del Conte, 
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non lo avesse con voce stridula ed acu- 
tissima supplicato adascoltarlo un istante. 

« Levati e lasciami, disse Leicester , 
o pel giusto Iddio!... proverai quel che 
la mia spada si valga. Qual interesse è 
in te di togliermi la mia vendetta ? » 

« Un interesse potentissimo , rispose 
senza intimidire il fanciullo , perchè la 
mia sola pazzia è cagione di questa san- 
guinosa contesa^ e lo sarà fors’ anche di 
inali assai più terribili. Oh! se voi vo- 
lete goder ,Ia gioia d’ una pura coscien- 
za , oh ! se voi sperate dormire i vostri 
sonni liberi dal tormento crudelissimo 
de’ rimorsi , oh! trascorrete , trascorrete 
questa lettera solamente , poi farete quel 
clic vi aggrada ». E questi detti mbv(*a 
con tale istanza , cui i lineamenti del 
volto e la singolarità della voce presta- 
vano non so qual vezzo fantastico , e 
nel tempo medesimo faceva vedere al 
Conte una lettera annodata da lunga 
treccia di capelli.. Comunque cieco di 
rabbia nel vedersi sfuggir dalle mani in 
guisa tanto strana la sua vendetta, non 
seppe il Conte resistere a questo suppli- 
cante d’ un genere sì straordinario. Gii 
sti’appò dalle mani la lettera , impallidì 
nello scorgerne la soprascritta , slegò con 
tremebonda destra il nodo che la chiu- 
dea , e portatine gli occhi sul contemito, 
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vacillò c sareLLe caduto all’ indietro , se 
noi reggea il tronco di un albero. Ri- 
mase un istante in quella positura , cogli 
ocelli fisi 'Sulla lettera , e colla punta - 
della spada rivolta* al suolo , sicché non 
parca più pensasse di modo alcuno alla 
presenza a’ un nemico eh’ egli avea si 
spietatamente aizzato , e venuto in tutto 
il destro di assalirlo con vantaggio a sua 
volta. Ma troppo nobile era 1’ anima di 
Tressiliano per pensare ad una sì fatta 
vendetta. Egli stavasi non- men del Conte 
immobile per la sorpresa, tenendosi però 
ognor pronto a schermirsi, se fosse stato 
d’ uopo , contro qualunque subitaneo as - 
salto d’un inimico eh’ ei sospettava sem- 
pre più essere vittima soltanto d’ una 
inconcepibile frenesia. Gli parve per vero 
dire ravvisar nel fanciullo quel ragazzo 
che avea fatto seco a correre intorno al- 
r antro del maniscalco , perchè tal era 
la figura di Dick , che non la dimenti- 
cava sì di leggieri chi l’ avea vista una 
volta. « Ma come giunto qui in tal mo- 
mento ? considerava fra se medesimo ^ 
perchè interporsi con tanto fervore nella 
nostra contesa ? e quel che più mi sor- 
prende, perchè il costui frammettersi ha 
]ioluto tanto sull’ animo di Leicester? » 
Ma tal si era quella lettera da produrre 
efi’etti ben ancora più maravigliosi j e fu 


Digitized by Google 



ao3 

quella- stessa che T infelice Amy aveva 
scritta al suo sposo onde rendergli noti 
i motivi che la costrinsero a fuggire 
da Cumiìor , e i modi dell’ eseguito di- 
visamente. In essa instruivalo come si 
fosse rifuggita a Kenilworth , soltanto 
per implorare la protezione del mari- 
to ; in essa spiegava) circostanze da cui 
a ppariva il perchè si fosse trovata nella 
stanza di Tressilianoj in essa pregava 
il Conte a proemiarle senza indugio un 
ricovero piu convenevole che la torre 
di Mer'wyn non le ofi’erivav Termina vasi 
questa lettera colle proteste le più solen- 
ni d’ un inviolabile affetto ^ e di una som- 
messione sott’ ogni riguardo assoluta alle 
volontà dello sposo ^ e principalmente 
per quanto si riferiva al tenore di vita 
ignorata eh’ egli da lèi prentendeva , e 
di cui si chiamava contenta purché non 
fosse oltre affidata alla custodia di Varney. 

Percorso eh’ ebbe l’intero foglio il Lei- 
cester , gli cadde questo di mano. « Pren- 
dete , diss’ egli , la mia spada , o Tres- 
siliano , e trapassatemi il cuore , com’io 
volea pochi momenti dianzi trafiggere il 
vostro. » 

« Milord , rispose Tressiliano , voi mi 
faceste una grande ingiustizia , ma un 
segreto presenti mento ripeteva al mio ani- 
mo y che questa doveva essere la conse- 
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guenza di qualche ìnespIlcaLilc errore. » 
« P'atalc errore ! ( Soggiunse il I.eice- 
sler nell’ atto stesso in cui rimetteva la 
lettera a Tressiliano ). Mi si è fatto cro- 
ciere scellerato un uomo d’ onore , e un 
servo infido e ^ dissoluto vesti a’ miei ce- 
chi il carattere del migliore fra gli uo- 
mini ! Oh tristo d’ un fancillo ! perchè 
mi ghigne questa lettera • solo adesso ? A 
che indugiò , ove trovasi lo sciagurato 
che doveva recarmela ? » 

« Kou ardisco dirvèlo , Milord ( ri- 
spose il fanciullo , e facea nel tempo 
stesso' le sue consuete prove di allonta- 
narsi e di mettersi fuori del pericolo d’ 
essere raggiunto ). — Ma ecco il messo. » 
Arrivò in quel punto stesso Waylan^l; 
che interrogato dal Leicester , gli narrò 
tutte le' particolarità della fuga' presa in- 
sieme con Amy ; gli omhili espedienti 
dei malvagi che rendettero necessaria tal 
fuga , e il desiderio ch’ella avea dimet- 
tersi sotto la protezione del marito. Ed 
in prova di quanto asseriva , citò la 
testimonianza de’ servi del castello , i 
quali , soggiugneva egli , non poteano 
del certo aver dimenticate le premu- 
rose istanze eh’ ella fece appena giun- 
tavi ond’ essere .condotta al conte di 
Leicester. 

CI Ah scellerati ! sciamò il Conte. Ma 
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di tutti più infame, più scellerato Var- 
uey ! E Amy or che parliamo è in poter 
di costui ! » 

« Ma costui, disse tosto Ti’essilìano , 
spero non avrà ricevuti òDmandi che le 
possano tornare funesti. » 

' « No , no, rispose precipitosamente il 
Leicester j dissi alcune cose nel primo 

quest* ordine è 
, un corriere è 
!)ra ella si tro- 
va ... . ella deve trovarsi in piena si- 
curezza. » 

« Si disse Tressiliano , ella dei^e tro- 
varsi in piena sicurezza , ed io det^o es- 
serne certo. I miei dispareri particolari 
con voi sono finiti, o Milord 5 ma ne re- 
stano altri su cui debbo chiedere conto al 
seduttore di Amy Rohsart, a quel sedut- 
tore che di Varney si fece manto onde 
coprire le proprie colpe. » 

« Il seduttore d’Amy ! replicò in ter- 
ribile tuono Leicester. Dite il suo sposo, 
il suo sposo ingannato , accecato, il suo 
indegno sposo. Ell^ è di fatto la con- 
tessa di Leicester, quanto è vero ch’io 
sono armato cavaliere. Non avvi genere 
di giustizia eh’ io non sia pronto a ren- 
derle di mio Luon grado. Non ho d’uo- 
2^0 dirvi che se avvisaste essere in voi 
gli espedienti per costringermi a ciò , 
non li temo. » 


impeto di turore , ma 
compiutamente ritrattato 
partito in tutta fretta. < 
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Tanta' era la generosità di Tressiliano, 
che gl’ impedì di arrestarsi sulle perso- 
nali considerazioni , cui dava luogo que- 
st’ ultima - parte della risposta del Conte, 
e tutte le sue idee si raccolsero imman- 
tinente a meditare sulla sorte d’ Amy 
Robsart. Non aveva egli una illimitata 
fiducia nelle risoluzioni , che temea vo- 
lubili, del Leicester, e per altra parte 
ne scorgea 1’ animo troppo fieramente agi- 
tato per potere assicurarsi che la fredda 
ragione lo avrebbe sola condotto. Per ul- 
timo non credeva Amy fuor di pericola 
finché la sapea fra le mani delle perfide 
creature del Conte. 

« Milord , diss’ egli colla massima cal- 
ma , non ho mente d’ ofiendervi , ed ora 
sono lontano più che mai dal voler cer- 
care contese , ma i doveri che mi astrin- 
gono a sir Ugo Robsart, vogliono ch’io 
in questo istante medesimo mi conduca 
alla Regina per farle note le cose acca- 
dute, e per adoperarmi, onde il grado 
di Amy Robsart venga riconosciuto sic- 
come è di dovere. » 

« No , Signore , il Conte replicò con 
nobile disdegno j non siate cotanto ardito 
per frammettervi in un afiare che mi 
riguarda personalmente 5 la voce sola di 
Uiidley dee promulgare l’ infamia di cui 
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sì è coperto Dudley (t). Corro suiristaiitè 
a farne consapevole Elisabetta , poi ve- 
*loce come il lampo sarò a Cumnor. » 

Così parlando distaccò il cavallo, e mon- 
tatovi sopra , s- avviò , condendo a tutta 
briglia , al castello. 

Nè meno impaziente di condursi a 
quella volta Tressiliano sali egli pure a 
cavallo 5 il che vedendosi da Flibherti- 
gibbet, questi gli disse : « Ab Signore! 
portatemi con voi j la mia storia non è 
per anco finita. Ho bisogno della vostra 
protezione, m 

Il gentiluomo di Còrnovaglia secondò 
r inchiesta del fanciullo , che in rispet- 
tosissimi modi gli confessò lungo la stra- 
da com’ egli , Hick , si credesse avere 
diritto alla confidenza di Wayland , come 
lo avessero punto d misteiùosi avvolgi- 
incntì , onde lo stesso Wayland evitava 
di appagarne la curiosità allor quando 
veniva da lui richiesto sullo stato della 
Signora , a questo maniscalco affidata , 


(i) Arte aminiri-bile dell’ autore del romanzo ! 
Dopo tal detti chi non ama Leicester ? Chi non è 
proclive a perdonargli i fatali errori , in cui lo 
trasse la sua colpevole e cieca ambizione? Chi quasi 
non lo assolve anticipatamente delle crudeli con- 
seguenze , che questi errori medesimi son per pro- 
durre ? 
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come in fine per vendicarsi avesse fur- 
tivaiiicute tolta di dosso a Wayland quel- 
la lettera d’ Amy , che tardala al Leice- 
ster , produsse cotanti inconvenienti. Ag- 
giunse però in propria difesa essere stata 
intenzione in lui di restituire la stessa 
lettei’a ' in quella sera medesima , non 
dubitando che il suo vecchio amico 
non si trovasse al castello per sostenere 
la parte d’ Arione ) avergli per vero dire 
fatta molta sensazione il nome accennato 
nella soprascritta , ma essergli noto che 
non prima di quell’ ora potea giugnere 
al castello il conte di Leicester , nè più 
presto quindi eseguire la sua commissio- 
ne Wayland. 

« Ma continuò il fanciullo , Wayland 
non si vide più » ( e i nostri leggitori 
sanno come lo avesse posto fuori del 
castello il Lamhourne ). « Mi diedi, ma 
invano , tutta la sollecitudine per tro- 
varlo. Cercai in allora un’occasione che 
non mi venne prima d’ora , onde parlare 
alla Signoria vostra (i). Allora sì, co- 
minciai a temere le conseguenze dello 
scherzo fatto all’amico, vedendomi de- 


(i) Il fanciullo sapea fin da quando si disi>iunse 
di.l meniacùlco , che questi era al servigio di Ttei- 
slliauo. 
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tenlore d’ una lettera indiritta ad un 
personaggio cotanto ragguardevole, qua- 
le si è 11 conte di Leicester. Prima del- 
r allontanamento di Wayland potei ac- 
corgermi che egli non si curava punto, 
anzi temeva d’ incontrarsi in Lamliourne 
e in Varney. Pensai quindi che tale let- 
tera fosse da rimettersi nelle mani stesse 
del Conte , e che forse avrei dato danno 
a chi r avea scritta col fidarla a qua- 
lunque altra persona. C(?rcai Lene d’ot- 
tenere un’udienza da milord Leicester 5 
ma quella canaglia de’ suoi servi a’ quali 
mi volsi a tal uopo mi respingevano collo 
male parole , fosse por vedermi piutto- 
sto brutto , fosse perchè i miei abiti non 
mi annunziavano per un signore. » 

Narrò in appresso, come si fosse tro* 
vato vicino ad aggiugnere il desiderato 
scopo , allorché in mezzo alle praticate 
indagini gli accadde trovar nella grotta 
lo scrignetto eh’ ei ben sapeva apparte- 
nere all’ infelice Contessa , avendoglielo 
veduto nel breve tempo eh’ ella viaggiò 
di consen'a coi commedianti , perchè nin- 
na' cosa sfuggiva all’occhio vispo di quel 
fanciullo. Dopo .essersi dato preriiura onde? 
consegnare alla Contessa o a^Tressiliauo 
quella cassettina , ei la pose per ultimo 
( e vedemmo per quale combinazione ) fra 
le mani medesime del Leicester , ma il 
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travestimento di questo personaggio gli 
impedì ravvisarlo. 

Parve propizia a Dick la sera della ma- 
scherata , e vedea imminente l’istante di 
poter parlare al Conte egli stesso , ma 
Tressiliano il prevenne. Fino d' orecchio 
quanto lo era d’ingegno, udii due cam- 
pioni che si diedero convengono nel /no- 
go dì delizia , e gli venne vaghezza d’en- 
trar terzo ne’ lor colloqui , e di spiarne 
i passi 5 perchè già lo mettevano in tal 
quale inquietezza le strane voci che in- 
torno alla signora si andavano divulgan- 
do fra le persone di sei'vigio. 

Un incidente non preveduto gl’ impedì 
'di seguire da vicino l’onne ded Conte, 
onde giunto sotto del jiortico trovò gli 
avversari alle prese. Avvertì di gente che 
si batteva la guardia , nè dubitò oltre , 
che la burla da esso fatta non fosse la ca- 
gione di una tale disfida , di cui pote- 
vano essere tanto funeste le conseguenze. 
Da starsi nascosto sotto del portico, udì 
il secondo patto dì disfida , in cui Lei- 
cester e Tressiliano convennero. Per ciò 
non tenne che sovF essi 1’ occhio intan- 
lochè i paesani di Coventry battaglia- 
vano. Allora a grande sua maraviglia, 
scorse in mezzo alla folla Wayland tra- 
vestito con molta arte , ma non quanta 
voleasi per ingannar 1’ acuto sguardo del 
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fanciullo collega. Si sottrassero insieme 
alla calca per confidarsi lo stato loro 
scamLievole. FlibLevtigibLet confessò al 
maniscalco tutto quanto abbiamo or rac- 
contato , e r altro a sua volta gli narrò, 
come lo avesse ricondotto in quel luogo 
r altissima agitazione cìie il fece paven- 
tare per la giovane Amy, appena in un 
villaggio dieci miglia distante da Kenil- 
wortli , ove trovossi quella mattina , in- 
. tese che fin nella notte precedente avea- 
no abbandonato il castello del Conte 
cosi Varaey come Lambourne , uomini 
a suo avviso capaci d’ ogni più nero at- 
tentato. 

Mentre di queste cose s’ inter tene vano 
Wayland e Dick , videro Tressiliano e 
Leicester che si erano spacciati dalla 
calca , e li seguirono fino al luogo , ove 
montarono a cavallo. Ivi fu che Dick , , 
della cui sveltezza hanno già avute ri- 

S rove i nostri leggitori , giunse in tempo 
i salvare a Tressiliano la vita. Era io 
stesso Dick pervenuto a questa conclu- 
sione del suo racconto , allorché egli 
ed il Comovagliese si trovarono dinanzi 
alla torre della Galleria. 
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CAPITOLO X. 


Dol balcon dell’ or'ente 
Le tenèbre della notte 
Schiude il sol , che fuggon rotte 
Per virtù del suo splendor. 

Veritade , astro pos-ìrnte , 

Se da lunge sol ti sveli , 

Sperdi 1' umbre più crudeli 
Dell’iiiguaau e deirerror. 

‘ Antica ballata. 


Nel tempo che Tressiliano attraversava 
il ponte , che fu dianzi arena di spetta- 
colo così tumultuoso , non potè lar di. 
meno di non osservai’e un’alterazione sor- 
ta in tutte le fisonomie nel durare della 
breve sua lontananza^ La burlesca batta- 
glia era finita ; ma i lottatoi'ì anziché pen-» 
sare a dimettere i loro travestimenti, si 
erano ratinati in diversi gruppi , sicco- 
me avrebbero fatto gli abitanti d’ una 
città scompigliata da qualunque annun- 
zio straordinario e malauguroso. 

Nè in miglior aspetto trovò le cose , 
giunto al cortile esterno. I servi , le per- 
sone del corteggio di Leicester, gli ufi- 
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zialj subalterni del castello stavano as- 
sembrati in vari drappelli essi pure , e 
r uno susurrava .all’ orecchio dell’ altro, 
e tutti teneano fisi i loro sguardi versò 
la finestra del gi’an salone , dipignendosi 
nel volto d’ognuno inquietezza, e mistero. 

La prima persona di sua particolare 
conoscenza in cui Tressiliano scontrossi 
. fu sir Nicolao Blount , che senza dar 
tempo all’altro d’ interrogarlo , lo fermò 
con queste parole: 

« Dio ti jperdoni Tressiliano ! ma tu 
sei fatto piu per essere buon campa- 
gnuolo che uomo di Corte. Non sai che 
cosa sia quella sollecitudine necessaria a 
chi fa parte del corteggio di sua Maestà. 
Sei domandato al castello , desiderato , 
aspettato ,• niuiio può sostenere nel pre- 
sente affare le veci tue, ed ecco che 
arrivi con un simiotto sul collo del tuo 
cavallo, come se tu fossi la balia di 
qualche diavoletto lattante, o avessi l’in- 
carico di fargli prendere un poco. di aria». 

n Che parli? che c’è di nuovo? » disse 
Tressiliano, lasciando andare il ragazzo, 
che si lanciò a terra colla leggerezza 
d’ una piuma , e scendendo ppl medesi- 
mo tempo egli stesso. 

« In fede mia che cosa ci sia di nuo- 
vo , non v’ è chi lo sappia, replicò il 
Blount : non lo so nemmen io , che ho 



odorato fino quanto mal cortigiano possa 
vantarsene. Ti dirò solamente che milord 
di Leicester ha traversato galoppando il 
cortile , e galoppando con tal l'uria . ► . . 
avresti detto volesse accoppar tutti quelli 
che si trovavano dove passava : ha do- 
mandato un' udienza alla Regina : e men- 
tre parliamo , sta rinchiuso con essa , con 
Walsingham , e con Burleigh. Hanno 
chiesto di te : ma a nessuno è noto , se 
si tratti dì tradimento, o di qualche cosa 
ancora di peggio ». 

« Per il giusto Iddio ! il nostro Blount . 
ha ragione , disse R'aleigh , sopraggiunto 
in queir istante. Tressiliano , è a uopo 
che tu ti porli immantinente al cospetto 
della Regina ». 

« Non precipitar tanto le cose, mio 
caro Raleigh , soggiunse Blount , e pensa 
a quei suoi stivaloni. Tressiliano , da 
parte di Dio ! fa a mio modo ; va nella 
mia stanza e mettili quelle mie brache 
di seta color di rosa j non le ho portate 
che due volte ». 

« Eh via !. rispose Tressiliano. Amico 
Blount , tu pensa soltanto ad aver cura 
<li questo ragazzo j trattalo con dolcez- 
za ; ma guarda Lene che non ti sfugga; 
egli può essere più necessario di quanto 
1’ immagini. » 

Detto ciò Tressiliano , seguì frettolo- 
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eameute Raleigli , lasciando 11 quel buon 
galantuomo di Blount , che tenea coii 
una mano il fanciullo , e la briglia del 
cavallo coir altra , accompagnando per 
lungo tempo coll’ occhio Tressiliano. 

« Consicfero che nessuno mi chiama a 
parte di questi misteri ! dicea Blount 
Ira se stesso , e Tressiliano mi pianta qui 
a far la guardia ad un cavallo e ad un 
• ragazzo. Pazienza il cavallo ! perchè per 
natura sono inclinato a queste bestie se 
le trovo di buona fatta , ma dovermi 
anche prender la briga di questa leggia- 
di*a creatura! D’ onde venite voi mio bel 
comparino ? » 

« Dalle maremme, rispose Flibberti- 
gibet»; 

<( Eh ! che cose vi hai imparato , mio 
caro bamboccio ? » 

« A trappolare le oche dai piedi larghi, 
e dalle cmze gialle ». 

Che ti venga la peste ! disse Blount , 
guardando le immense rosette delle sue 
scarpe. Se ella è così , il diavolo si 
porti il primo che ti chiede più nulla ! 

Intanto Trés'siliano attraversò in tutta 
la sua lunghezza il grande salone ^ ove 
si vedeano per ogni parte crocchi di cor- 
tigiani attoniti , e che parlavano fra loro 
in modo misterioso j gli occhi d’ognuno 
stavano immobili verso la porta d’ iii- 
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gresso ch€ metteva all’ appartamento par- 
ticolare della Regina. Raleigh additò que- 
sta porta a Tressiliano , il quale picchiò, 
e venne introdotto nell’istante medesimo. 
In quel mòmento era spettacolo non privo 
di vezzo il vedere tutte le persone di 
fuori torcere i colli per iscorgere pur 
qualche cosa coll’ occhio entro di quel- 
r appartamento ; ma la cortina che co- 
priva r uscio ricadde troppo presto , per- 
chè la loro curiosità potesse venire ap- 


pagata. 

Entrato appena Tressiliano, non senza 
interna palpitazione trovossi alla presen- 
za di Elisabetta. Questa facea grandi 
passi lungo la stanza , in preda a vio- 
lentissima agitazione , che nemmeno pa- 
reva ella si curasse nascondere , intan- 


tochè due o tre fra i consiglieri più am- 
messi alla regai confidenza , si andavano 
guardando inquietamente 1* un 1’ altro , 
ed aspettavano per parlare che si cal- 
masse lo sdegno della Sovrana. Dinanzi 
al regai seggio ov' ella prima si stette , 
e che vedovasi ancora smosso dal suo 


posto per l’impeto, onde Elisabetta Tab’- 
bandonò , vedeasi genuflesso Leicester , 
colle braccia incrocicchiate sul petto , 
gli sguardi chini al suolo , immobile , 
muto siccome statua sopra una tomba ; 
a fianco di lui era il lord ShreAvsbury , 
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la que’ giorai conte maresciallo , dell’ In- 
ghilterra , che tenea il bastone spettante 
alla propria dignità. La spada del Lei- 
cester staccata dal pendaglio ^ giacea di- 
nanzi ad esso sul pavimento. 

« Ebbene, Signore ! ( disse la Regina, 
facendo alcuni passi verso Tressiliano , 
e battendo il piede col, gesto e nell’ at- 
teggiamento d’ Enrico Vili in persona ). 
Voi la sapete tutta , questa bella tresca! 
voi siete complice ^dell’ inganno di cui fu 
zimbello la nostra persona ! voi medesi- 
mo foste una fra le principali cagioni 
deir ingiustizia che abbiamo commessa ! 

Tressiliano cadde prosteso dinanzi alla 
Regina , e il suo accorgimento gli fece ve- 
dere quanto.sarebbe stato per lui rischio- 
so il difendersi in un momento eh’ ella 
era oltre modo irritata. 

« Sei dunque muto Tressiliano ? con- 
tinuò Elisabetta. Tu conoscevi questo 
maneggio ! Tu lo conoscevi , non è egli 
vero ?» 

« Io ignorava , mi è forza dire alla 
Maestà vostra , rispose finalmente Tres- 
siliano , che questa infelice Signora fosse 
Milady , la contessa di Leicester. 

« E chi è, che la riconoscerà in que- 


sto grado? rispose furiosa Elisabetta , per 
'la morte di t)io ! Milady ! Contessa di 
Leicester ! La Amy Dudley , dico io , e 


Kenil. T. IV. 
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sua gran fortuna se non dovrà ben to- 
sto sottoscriversi : vedova del traditore 
Roberto Dudley ! » 

<( Regina , soggiunse allora Leicester 
trattate me come vi .piace , ma non pu- 
nite questo .gentiluomo j egli è affatto in- 
nocente. » 

« Sì certo , che gli gioverà la tua in- 
tercessione ! » disse la Regina , abban- 
donando Tressiliano, che lentamente si 
rialsò , e correndo con grand’ impelo 
verso Leicester , che conservava sempre 
la stessa positura. « Sì certamente, tu sei 
un valevole intercessore ! Oh ! uomo dop- 
piamente infedele , doppiamente spergiu- 
ro ! tu la cui scelleratezza mi ha fatta 
ridicola agli occhi de’ miei sudditi , 
odiosa a me stessa ! Vorrei strapparmi 
questi occhi per punirli del- loro acce- 
camento. » 

Bui'leigh allora si fece, coraggioso a 
parlarle : n Augusta donna , rammentate * 
che siete Regina , regina d’ Inghilterra , 
madre de’ vostri sudditi : non vi abban- 
donate al torrente di questa collera tan- 
to impetuosa. » 

Si volse .ver lui Elisabetta , ed una 
lagrima brillò in quell’ occhio fiero,' ed 
iunammato dall’ ira :<( Burleigh , diss’ el- 
la , tu sei un uomo di stato : ma non 
comprendi , non puoi comprendere quai 
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ct>rdogli , quai obbroLri costui abbia ver- 
sato nel mio seno. » 

Serbando la massima circospezione, e 
mostrandole ad un tempo profondo ri* 
spetto , Burleigh prese la mano della 
Kegina^ di cui vedea straziarsi il cuore, 
indi trasse T irata donna in disparte ver- 
so il yano d' una finestra che sottrae- 
vasi agli sguardi degli spettatori. » 

<( Regina , diss' egli , io sono ministro 
ma nondimeno sono uomo. Ho incanu- 
tito ne’ vostri consigli. Non bramo che 
la vostra gloria e la vostra felicità ! cal- 
matevi ve ne supplico ! » 

« Ah Burleigh , tu non sai ! ...» E in 
ciò dire copiose lagrime a malgrado dei 
suoi sforzi per rattenerle rigarono le 
guance d’ Elisabetta. 

(( lo so , io so tutto, ‘ mia gloriosa So- 
vrana. Oh ! (tardatevi dal non dar luo- 
go ad altri di sospettare quello che igno- 
ravano ». 

« Ah ! ( soggiunse Elisabetta facendo 
tal pausa .come persona ' cui si presen- 
tano alla mente nuovi pensieri ) Bur- 
leigh , tu hai ragione , ogni ragione. 
Tutto sìa fuorché il disonore. Tutto fuor- 
ché la confessione della mia debolezza; 
tutto fuorché comparire ingannata, sprez- 
zata. 'Per la morte di Dio 1 questa idea 
sola basta a trarmi in disperazione. » 



220 

« Date à divedere T accostumato vo- 
stro coraggio, o mia Sovrana, soggiunse 
il Burleigh. lunal^atcvi al disopra d'una 
fralezza, che ni un Inglese sospettei'à giam- 
mai nella sua Elisabetta > a meno che 
ella medesima colla violenza di manife- 
stato all'anno non ne porti il fatale con- 
vincimento fin entro il cuor de’* suoi 
sudditi. » 

Di qual fralezza parlate , o Milord ? 
sciamò fattasi più dignitosa Elisabetta ! 
Tal vostro dire intenderebbe forse a mo- 
strarvi persuaso che il' favore onde ono- 
rai un traditore orgoglioso prendesse 
origine da qualche tenera affezióne ? » 
Poi incapace dr sostenere T altero tuono 
eh' ella aveva assunto , lo ammolli di- 
cendo ; « Deh ! perchè cercherò io di 
palliarti ' la v/erità , di palliarla a te , o 
mio servo saggio e fedele? » 

Burleigh.sk chinò per baciare affèttuc- 
samente la mano d' Elisabetta , e , cosa 
rara, negli annali delle corti , una la- 
grima sincera cadde dagli occhi del mi- 
nistro a bagnar la mano, del suo Mo- 
narca (l). ; ‘ • 


fi) chi non è proclive a piangere con Burleigh 
alr udire questi uliimi accenti della Kegina ? Pur 
tali deiù nun che la oonfeasione di un’atnas:- 
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' Forse questo interno convincimento' di 
aver commosso 1 ’ animo di Burleigh con- 
fortò Elisalbetta a meglio sopportare Tu- 
miliazione Cui soggiacea, ed a por qual- 
che limite al risentimento; ma potè in essa 
non meno il timore di scoprire al puh- 
l>lico con una eccedente manifestazione 
di sdegno il sofferto oltraggio , e unà 
perturbazione d’ animo , (me la Begina 
e la donna desideravano’ egualmente na- 
scondere. Ella si scostò (la Burleigh e 
trascorse più volte la sala in aria sev(- 
Ta , sintaìntochè i suoi- lineamenti aves- 
sero ricuperata la consueta dignità , e 
il Sub portamento (pialla gi-andezza no- 
bile e maestosa che era connaturale ad • 
una tanta Regina. 

« La nostra Sovrana è divenuta un’al- 
tra volta la saggia Elisabetta , disse Bur- 
leigh a Walsingham sotto voce. Osser- 
vate tutto quanto ella sta adesso per ' 
operare , e- badate bene a non contrad- 
dirla. » . ‘ 

Elisabetta si avvicinò allora a LeicC'- 
ster , e d’ un tuonò tranquillo 'pronun- 
ziò questi accenti : 


te , che si sforza invano di nascondere la passione 
che la signoreggia. Ma (jue.^ta innante è lu grande 
Flisabetia, e chi ne d p:nge la lotta d’aHetti cui 
soggiace, è -Waltvr Scott. 
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« Milord ShrewsLury, noi vi lilxeria* 
mo dell' incarico del vostro prigioniero. 
Milord di Leicester, alzatevi , e ripren- 
dete la vostià spada. Un quarto d'ora 
penoso trascorso sotto la vigilanza dei 
nostro Maresciallo , non è a quanto ne 
sentbra , o Milord , un gastigo troppo 
severo per la doppiezza di cui vi ren- 
deste si lungo tempo colpevole verso di 
noi. Vogliamo dunque udire il rima- 
nente di tale storia, a Collocatasi indi nel 
proprio seggiolo Accentatevi, Tressilia- 
no , ella disse > e narrate quanto sa- 
pele. » 

Tressiliano adoperò tutta la connatu- 
rale sua generosità nel. tessere il proprio 
racconto , onde omise quanto il potè 
lotterie circostanze., che erano , di natura 
da pregiudicare il Leicester , e tacque 
soprattutto che aveva dovuto per due 
volte battersi cx)n esso. Gli è da credersi, 
die con tale contegno T uomo di Cor- 
novaglia rendesse il massimo de’ servigi 
al Conte j perchè se la Regina in quel- 
r istante avesse potuto, . trovare in luì 
qualche torto , e quindi un pretesto di 
sfogare il suo sdegno senza fare apparire 
sentimenti de’ quali arrossiva , mal forse 
ne sarebbe accaduto al favorito in .dis- 
grazia. Terminata di’ ebbe Tressiliano la 
sua narrazione , Elisabetta meditò pochi 
istanti , indi favellò in colai guisa ; 
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« Noi prenderemo al servigio nostro 
questo Wayland , e collocheremo il fan- 
ciullo negli ufizi della nostra segretei-ia 
di Stato , affinchè impari per l’ avvenire 
r inviolabile riguardo che si debbe alle 
lettere . (guanto a voi , Tressiliano , 
aveste torto nel non palesarci intera- 
mente la verità } e la promessa di se- 
greto con cui vi legaste ad Amy , eia 
imprudente ad un tempo e colpevole vèr- 
so la nostra persona. Ciò nondimeno , 
poiché confermaste la promessa colfob- 
bligare la parola d’ onore a questa sven- 
tuitita Signoi’a , diveniva dovere d’uomo 
e di gentiluomo il mantenere scrupolo- 
samente la data fede. Bilanciate tutte lo 
circostanze , ;noi vi stimiamo per la con- 
'dotta che serbaste in tale andamento di 
cose. Milord di Leicester , ora* tocca a 
voi dirci la verità , cosa che avete trop- 
po negletta da qualche tempo. » 

Indi con successive interrogazioni gli 
tolse quasi a forza dalle labbra tutta la 
stòria , e della conoscenza da prima in-^ 
centrata con Amy Robsart , e delle loro 
nozze , e della gelosia , e delle cagioni 
che ne diedero motivo al Conte , e di 
molte altre particolarità. Questa confes- 
sione del Leicester , chè ben confessione 
po^ea ^chiamarsi , fu strappata a più pezzi 
e riprese } ciò nullameuo . riuscì assai e* 
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salta I eccetto cLe il Conte tralasèiù af~ 
latto di narrare, come avesse acconsen- 
tito ai divisamenti scellerati , che formò 
il Varney sopra la' vita della Contessa. 
Pur tale idea era quella che più grave- 
mente affannava il Leicester , e comun- 
que in gran parte lo tranquillasse il 
coiilr’ ordine espresso in chiarissimi ter- 
mini , che aveva inviato al Varney, suo 
disegno era di trasferiirsi personalmente 
a Cumnor , appena congedatosi dalla Re- 
, gina j poiché non dubitava egli che que- 
st i Sovrana non fosse per abbandonar 
sull’ istante il castello di Kenilworth.' 

, Ma troppo affrettato crasi liè* suoi conti 
il Leicester. Certamente la presenza e le 
confessioni di lui divenivano fiele ed as- 
senzio per una padrona che dianzi |o 
amava cotanto. Ma priva ella d’un mo- 
do più immediato di vendicarsi , ben si 
avvide come le’ sue inchieste torturas- 
sero r infedele amante , e le traeva in 
lungo con tale intenzione, non più ba- 
dando al proprio sofi'erire , di quel che 
.le mani del selvaggio s’ accorgano del- 
r infocamento delle tenaglie adoperate a 
straziare le carni dell’ inimico. ^ 

Giunse però istante , che Tallero Con-: 
te , simile a cervo ridotto ad estrema am- 
bascia ^ fece comprendere come fosse stan- 
'ca la siia pazienza : « Regina., diss’egW, 



10 fui grandemente colpévole, più forse 
ancora che noi deste a aivedere in mezzo 
4!^ vostro giusto risentimento. Ciò nono- 
stante , permettetemi il dirlo, o Resina, 

^comunque grave, comunque imperdona- 
bile sia il mio delitto , non fu commesso 
senza provocazione, e quando si volesse 
ammettere che la bellezza , e T affabile' 
dignità hanno forza di sedurre il debole 
cuore deir uomo , potrei citarle entram- 
be siccome motivi , , che m’ indussero a 
nascondere alla Maestà vosti’a un tale 
segreto. », ■ 

Grandemente colpita apparve la Re- 
gina da sì ‘fatta risposta , che il Conte 
ebbe cura non fosse intesa fuorché da 
lei solamente j e colpita si che non seppe 
qual cosa rispondergli sull' istante. Ma 

11 Conte osò troppo col voler profittare 
di questo momentaneo vantaggio. 

« La Maestà vostra, diss’egli , mo- 
stratasi già a riguardo mio tanto indul- 
gente , mi permetterà implorare la sua 
regale clemenza in favore di quelle espres- 
sioni , le quali, solamente ieri non veni- 
vano riguardate, che come leggerissime 
offese. » 

Presa da sdegno allor la Regina , e 
’ tenendo fermi ^i occhi sul . Conte tanto, 
che gli parlò , tal si fa il tenore della 
sua risposta: « Per il giusto Iddio! Mi- 
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lord , la tua sfroutatezza passa ogni li* 
mite 5 ma essa non ti gioverà nulla. 

( ludi voltasi air assemblea col tuono 
del più feroce sarcasmo ) ; Venite Lor- 
di , venite tutti ad ascoltare una novità: 
le nozze clandestine di milord di Lei- 
cester hanno tolto uno sposo. a me , 
e un Re all’ Inghilterra. Non si può 
negare , che i gusti di sua Signoria siano . 
allatto patriarcali ; non gli bastava 
ima sola moglie , e riserbava a noiTonore 
della sua mano sinistra. Ora domando io, 
non è questo l’ eccesso della temerità ? 
ChUo non abbia potuto onorarlo con qual- 
che contrassegno di regio favore, senza- 
chè egli già si presuma avere in pugno 
la mia corona e la mia mano ? Voi pe- 
rò Lordi , lo spero , voi portate miglior 
opinione della vostra Regina; ed io sento 
per questo ambizioso la compassione che 
mi desterebbe un fanciullo , allorché si 
vede scoppiar fra le mani un globo di 
sapone. OH è ora di recarsi alla sala del 
ricevimento. Milord di Leicester , vi co- 
mandiamo di seguirci e di non allon- 
tanarvi da noi. » 

Ognuno in quella sta vasi impaziente 
per la curiosità , ed universale fu lo stu- 
poie , allorché la Sovrana così parlò ai 
ca^cdstaUti : » • 

' « Le ricreazioni di' Kenilworth non so- 
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no ancor teimnate , Milordi e Milady: 
rimane' da^celebrare le noisze del no- 
inle proinrJetario ». 

£ qui' destossi un generale mormorio 
di maraviglia ; ma continuò la Regina: 

' « Nuli’ avvi di piò sicuro ^ e ve ne 
diamo noi la nostra reale parola^ Egli 
ce ne ha fatto iin segreto per riserb'ar- 
ne il piacere di una tale sorpresa. Voi 
morite di curiosità, ben me n’ accorgo , di 
conoscere la fortunata sposa del conte 
di Leicester. Ella è Amj Robsart , quella 
medesima , la quale perchè nulla man- 
casse ai divertiménti del giorno' scorso vi 
sostenea la parte di moglie d’un servo 
del medesimo Conte, di Varney,».-,, .n,. 

« In nome di Dio , gran Regina ! ( sogr 
giunse-^ il Conte che le si avvicinò por- 
tando scolpiti sul volto r umiltà , ir do- 
lore , ' la . vergogna , e parlando sotto voce 
abbaManza perchè altri non lo ascoltas- 
sero ) prendetevi, il mio capo , siccome 

10 minacciaste n€^’ impeto del vostra sde- 
gno , e risparmiatemi > questi ^insuki ; non 

. vogliate calpestare col regai vostro piede 
un verme già stritolato». 

a Um verme Milord ! T e m dirciò con- 
traffece il tuonp del supplicante. . . ) Oh! 
ditei piuttosto un serpente egli è un ret- 
tile più nobile , e meno inesatto sarebbe 

11 paragone.. ... 11 serpente, intorpidi- 
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to , aggliiacC’’ato a- voi l>en noto' cKe. 
riprese calore iu tal seno .... » ' 

« Per r amore di a^ì, Regina, e per 
riguardo a me stesso finché mi resta an- 
cora qualclie lume di ragione.... * 

« Parlale a voce più alta , o Milord, 
e più di lontano ' se vi piace 5 il vDstra 
fiato guasta le pièghe al nostro collare. 
Qual cosa avete da domandarci?» '? 

« La permissione^ disse con voce som- 
messa il misero Conte , di trasferirmi 
tosto a Cumnor ». * - * 

« Sarà , cred’ io , per condurvi la vo- 
stra sposa 1 L’ idea è ottima , perchè a 
quanto intendemmo dire , ella si trova 
ih assai cattive mani. Ma , Milord , voi 
non /POtete andarvi in persona. — Ahhia- ■ 
mo ; divisato di passare alcimi altri giorni 
in' questo castello di Kenilworth r non 
sarebbe troppa compitezza per parte vo- 
stra il privarci della presenza del nostro 
ospite , tanto che ne piacerà farvi dimo- * 
’ra. — E con vostra huona licenza, noi 
non siamo d’ avviso d’ assoggettarci ' a tàlc_ 
affronto al cospetto de’ nostri sudditi. — ^ 
Tressiliàno andrà in vece vostra a Cura- 
nor ^ e lo accompagnerà uno' de' nostri 
gentiluomini di camera, affinchè Milord 
ai Leicester ■ non' torni '^ad essere geloso 
dèi suo antico ' rivale, ^ Chi vttòi avere 
per tuo compagno di ^ggiò , o Tres-‘ 
siliano ? » ' ‘ 
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■ Tressiliano pronunziò con umile som- 
messione il nome di Raleigh. 

« Sì veramente ! disse la Regina : hai 
fatto un’ ottima scelta. Raleigh è di re- 
cente armato cavaliere , e liberare ima 
donna dalla prigionia non è un fattivo 
principio nella carriera delle belle av- 
venture. — Miei signori e signore , do- 
vete sapere che il soggiorno di Cumnor 
non vale nulla meglio d’una prigione.... 
Poi vi hanno preso Stanza certi cavalieri 
di mal talento , che brameremmo , sotto 
buona guardia , avere in nostro potere. 
— A voi , nostro segretario*, consegnerete 
a Tressiliano e a Raleigh un' ordinanza , 
affinchè si assicurino delle persone di 
Riccardo Varneye d’ Alasco. Li voglia- 
mo qui o morti o vivi. Prendete con 
voi la scorta che sarà sufficiente. Si- 
gnori , conducete mllady Leicester à Ke- 
nilwortli con tutti gli onori dovuti al 
suo grado. Non perdete un istante. Dio 
v’accompagni ! )» 

I due gentiluomini incaricati di tale 
comando* chinarono rispettosamente il 
capo ed uscirono. 

Cibi vari à a descrivere il modo onde 
si- terminò in "Kenilworth cotale giorna- 
ta ? La Regina rimastavi , siccome parve, 
a solo disegno d’insultare , € mortificare 
il conte di J^eicester,' si mostrò esperta 
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in tutti gli alEnamenti di femminile ven- 
/ detta , quanto lo era ' nell’ arte di gover- 
nare con saggezza i suoi popoli. La Corte 
non secondò che troppo la mente dellq> 
Sovrana ; onde il signore di Kenilworth, 
in mezzo a feste da lui ordinate^ e nel 
suo proprio castello , provò sotto ogni 
aspetto qual sia la sorte di un corti- 
giano caduto in disgrazia ; e 1’ annunzia- 
vano a lui così il contegno freddo e poco 
rispettoso de’ suoi partigiani , pronti ad 
ahoandonarlo, come la mal repressa gioia 
di coloro , che già erano i suoi chiai’iti 
avversari. Soli , Sussex serbando quella 
franchezza militare adatta all’ indole sua 
generosa , Burleigh eWalsingham , ser- 
vendo ad un accorgimento che facea loro 
vedere più da lontano le cose , ed alcu- 
ne matrone , mosse da quella compassio- 
ne , che è caratteristico del lor sesso , 
questi , dissi , furono i'soli in una corte 
si numerosa , che in quella sera mostras- 
sero a Leicester la hsonomia del mattino. 

Dudley si era accostumato a riguardare 
il favor delle Corti siccome scopo prin- 
cipale della sua vita ; laonde non è ma- 
raviglia , se tutti gli altri ’ sentimenti 
dell’ animo suo per alcun tempo rima- 
sero assorti in mezzo a quelli de’tormenti, 
onde 1’ altero suo spirito si vedea mar- 
toriato da una non interrotta sequela 
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di picciolé umiirazioBÌ e di studiati 
dUinrezn , de' quali, era divenuto il ber- 
JBaglio. Maritrattossi la notte in sua stanza, 
gli si offerse al guardo quella ■ lunga e 
Mitissima treccia di, capegli , che servì 
ad annodare la lettera di Amy , ed. eb- 
bero quei capelli la virtù magica d’un 
talismano per ridestare nel cuore di lui ' 
sentimenti più nobili e più soavi. Mille 
volte egli .baciò que’ capegli, e ripensan- 
do che stava sempre in suo arbitrio 
il ritrarsi nel delizioso soggiorno di Ke- 
nilworth , degno veramente d’ un Sovra- 
no , e condurvi gioconda vita colla te- 
nera ed avvenente compagna , in cui po- ' 
neva ornai ogni speranza di futura beati- 
tudine , tale idea il confortò sì fattamen- 
te, che non solo vide in essa una via. di 
sottrarsi alle acerbità cui sc^giacque il 
di innanzi , ma quella ben anche di sol- 
levarsi al di sopra della vendetta onde 
la. regina Inglese il percosse. ■ ^ 

Per la qual -cosa , nel giorno succes- 
sivo , il Leicester diè a divedere si no- 
bile serenità d'animo, si genèrosa ini- 
differenza sul contegno che verso la per- 
sona di -lui sei’bavano gli ospiti , e tanta 
sollecitudine ad un tempo affinchè nulla 
mancasse ai loro diletti , e per ultimo si 
rispettosa magnanimità nel sopportare pa- 
zientemente le mortificazioni , onde cer- 





cava amareggiargli 1’ ànimo ElisaLelta , 
che perfino questa Sovrana si credè co- 
stretta ad assumere novelli modi ver lui, 
i quali comunque freddi ed alteri , non 
furono ornai di tal natura eh’ ei potesse 
riguardarli siccome strali vibrati contro 
di lui. Che anzi la stessa llegina , vol- 
tasi a coloro che credeano blandirla coll’ 
usar maniere men convenevoli al Conte, 
lor fece intendere col tuono della ram- 
pogna , come , sintantoché rimaneano a 
Kenilwort , avessero l’obbligo di pi’estare 
’ ' ' ' ■ ’ guardi , clie qual 


somma nel volgere di ventiquattro ore le 
cose a\eauo preso sì diverso aspetto , 
che le persone più pratiche e destre 
nell’ oceano della Corte , prevedendo 
perfino la possibilità di vedere riasceso 
in favore il Leicester, vestirono un con- 
tegno adatto , se ad essi ne fosse venula 
1’ uopo , a farsi merito di non averlo ab- 
bandonato nel giorno della sciagura. Ma 
gli è ornai tempo di togliersi alle mene 
cortigianesche per seguire nel loi’o viag- 
gio il Corno vagliese e Raleigh. 

Oltre a Wayland , seguiva questi due 
gentiluomini, un ajutante di campo del- 
ia Regina , e due vigorosi servi. Ognu-^ 
no di tale bidgata era armato a tutto 
punto , e il viaggio faceasi con quanta 



erano dovuti. In 
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sollecitudiue potea conciliarsi colla neces- 
sità di’fur conto de’ cavalli , che uno 
sforzo- tx’oppo violento, attesa la lunghez- 
za della' corsa , avrebbe scipati. Ben cer- 
carono indizi sulla via tenuta dal \ ar- 
ney , ma scudo stato nel durar della 
notte il viaggio di costui , nessuna tiac- 
cia lor venne fatto raccoglierne. 

Giunti ad un picciolo villaggio lonta- 
no dodici miglia da Kenilvvurth , ove si 
fermarono per dar riposo ai cavalli , vi- 
dero farsi loro incontro un povero eccle- 
siastico , curato di q^uel luogo, che uscen- 
do d’ un augusto abituro veniva per chie- 
dere se alcuno di quel drappello s’ inlen- 
desse d 
euliàr 
visitare 

Wayland ^ l’ empirico , si offerse tosto 
a mettere in opera tutto il suo sapere} 
ed intanto che il curato lo iiitroducea 
nell’ additato luogo , udì narrarsi , come 
alcuni contadini , che nella mattina dell’ 
antecedente giorno si portavano ai lor' 
lavori f avessero trovato sulla strada mae- 
stra , dieci miglia lontano dal villaggio*, - 
nn uomo ferito , che poi il curato ri- 
cettò nella propria abitazione , e come 
la ferita , derivatagli da un’ arme ita 
fuoco ed evidentemente mortale , avesse 
■ poi'tata si violenta febbre al paziente , 


aa 


i clnrurgia , e per pregarlo 
pochi istanti nella capanna per 
un morihoudo. 
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che gl’ impediva il tenere alcun seguito 
discorso , onde niuno era giunto a com- 
prendere se lo avesse condotto a quel 
deplorabile stato o rissa , od opera a as- 
sassini. Entrò Wayland in un’oscura ca- 
meretta; ma non àppena sollevatesi dal 
curato le cortine' dèi letto, riconobbe ai 
lineamenti comunque alterati del mo- 
ribondo la figura di Michele Lambourne. 
Immantinente Wayland , con pretesto di 
andar a prendere qualclie cosa di. cui 
abbisognava , usci frettoloso per avver- 
tire di questo avvenimento straordinario 
i com|)agni. Grande inquietudine allora 
prese Tressiliano e Raleigh, i quali se- 
guirono in tutta fretta Wayland per as- 
sistere all’ ultim’ ore del vivere di I^m- 
bourne. 

Quello sciagurato trovavasi iuquel pun- 
to alle angoscie di morte , nè da morte 
lo avrebbe salvato, non diremo Wayland, 
ma neanco un chirurgo il più esperto 
nell’ arte sua , perchè la palla gli aveva 
attravex'sato il corpo da una parte all’ 
altra. Gli rimaneva ancor qualche poco 
l’uso de’ sensi , e ne sia prova , che ri- 
conobbe Tressiliano , e per cenni lo sol- 
lecitò ad inchinarsi al suo capézzal della 
morte. Avvicinatosi Tressiliano , il mo- 
ribondo pronunziò interrotti accenti , fra’ 
quali i nomi di Yarney e di lady Lei- 
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tester si fecei’ò uc6re. ma la tosa uni- 
camente chiara si fu la conclusione, che 
eccitava Tressiliano a far presto per non 
"arrivar tr^po tardi. Indarno s* adoperò 
lo stesso Tressiliano onde, ottenere più 
intellimbili indizi , perchè> il Lamhour- 
ne cadde in delirio, ed allorché questi 
eli si volse anche una volta per conci- 
' liafsene T attenzione fu sol per pregarlo 
di far sapere all’oste dell’ Orsù nero ^ 
ché Analmente il suo nipote era morto 
. ... : mà nel proprio letto (i). Un istan- 
te dopo venne una convulsione a veri- , 
ficarne la profezia , e tale incidente , e 
soprattutto le penultime frasi del 
hou'rne non valsero che ad eccitare nel- 
r animo de’ nostri via^iatorì un affannosa 
perplessità sulla sorte della Contessa.. Ad- 
doppiarono di premura nel rimanente 
del loro viaggio , chiedendo cavalli in 
nome della Regina tutte lé^ volte che 
quelli su cui stavansi divenivano inetti 
alla corsa. . . 


(i) Vedi il congedo di Giles GosHng e Michele Lam- 
bporne al tom. i. pag. 216, 
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CAPITOLO XI. * 


Tre Tolte rintronò di morte il tetro 
Suon ia s(juiila l'eri.1; Ui quelle fosse ■ 
Ogn’ eco rijjetè dolente luetru 
Di moriboudi lai ; tre volte scosse , 
Il corvo i tardi vanni, e con sinistri 
Colpi lo Vette di Cuuiuur percosse, t 

• Mickle. 


O. tfè d’uopo far ritorno a quella pana- 
te dolla nostra storia , allorché vedemmó 
iVarney, incoraggiato dagli arhitrii che 
il Conte gli conterì e dalla regale per- 
missione di vedere 'Amy ogni qualvolta 
il volea , darsi tutta la sollecituaiue onde 
impedire che si scoprissero le scellerate 
sue trame , ed allontanare quindi dal ca- 
stello di Kenilworth la sfortunata Con- 
tessa. Egli avea per vero divisato di non 
partire clie nel dì successivo a quello in 
cui ricevette dal Conte il fatale anello ,• 
ma temendo non se ne ammollisse l’ ani- 
mo in queir intervallo , o non gli venisse 
desio .dì vedere una seconda volta la mo- 
glie , deliberò con un’ immediata parten- 
za distruggere persino la possibilità di 
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un avvenimento , In cui vedea eoi pa- 
lesarsi de’ suoi infami divisamenti , com- 
piuta la propria rovina. In tale idea fece 
chiamare il Lamboui’ue , e grandemen- 
te , come il dicemmo , iiTitossi, allor- 
ché seppe che .questo complice servo era 
uscito del castello per darsi Lei tempo 
nel vicino villaggio od altrove ; ma non 
dubitando eh’ ei non fosse di ritorno tan- . 
tosto , lasciò ordine aOinchè costui si 
allestisse ad accompagnarlo , o a seguirlo 
se non rientrava in tempo di uscire 
con lui. 

Ed intanto si prevalse del ministerio 
d’ altro servo , di nome Robin Tider , 
cui erano, in parte noti i najstcTi di Cum- 
nor , ove più d’ luia volta si portò in 
compagnia del padrone. Cotest’ uomo , 
che quanto all’ indole si assomigliava 
molto al Lambourne, comunque nè ac- 
corto nè dissoluto al pari di lui , rice- 
vette comando dal Varney di mettere la 
sella a tre cavalli, c di preparare una 
lettica, tenendosi pi’esto al partire. .Lo 
sconcerto intellettuale di Aray , creduto 
generalmente quanto credeasi. eh’ ella 
fosse moglie dello scudiere di Leicester, 
fu scusa nàstaute a spiegare il modo mi- 
sterioso che' teneasi nei rimoverla dal 
castello , e sperò il ribaldo diverrebbe 
parimente scusa per lui se le grida e - 
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}a resistenza della infelice Contessa lo 
avessero costretto a giustificarsi. Ma ai 
suoi neri disegni diveniva parimente in* 
dispensabile 1 assistenza di Tony Foster, 
onde s’ avviò ad accertarsene. 

11 Poster di mal umore , ed insocia- 
bile di sua natura , stanco inoltre del 
cammino fatto da Cumnor a Kenilworth 
per annunziare la fuga della Contessa , 
si tolse per tempo di mezzo alle gozzo- 
viglie ; e già ritiratosi nella propria stan- 
za , dormiva profondamente , allorcbè vi 
en^ò Vamey , già vestito compiutamente 
da viaggio , e con una lanterna cieca 
alla mano. Si fermò, un istante per ascol- 
tare quali cose borbottasse costui che 
sognava , e ne udì chiaramente queste 
voci : « Ave Maria , ora prò nobis .... 
No , non deve dire cosi. . . Liberaci dal 
male . . . Ah ! va meglio ». 

« Il malandrino fa orazione dormen- 
d .0 , disse Vamey , e confonde insieme 
i rituali , nuovo ed antico. — Avrai bi- 
sogno di maggiori orazioni, amico mio , 
se finiremo insieme la faccenda per cui ti 
cerco (i). — Ho ! Ho ! uomo santo , bea- 


(i) E a onesto passo e a diversi altri del pre- 
sente capitolo , fino alla terrilnle sua conclusione, 
richiamo i leggitori 'alla nota posta a pag. 124 del 
3 .“ tomo.- 
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tissimo penitente, svegliali; Il diavolo * 
non ti ha per anche Hcenziato dal suo 
servizio ». 

E nel dir queste • còse scosse per un 
liraccìoil dormiente, e contale scotimento 
gli ruppe il corso delle prime idee , onde 

S lesti si diede a gridare ; « ' al ladro ! 

ladro ! morirò in difesa del mio oro, 
del mio oro guadagnato con tanta fatica, 
e a si" caro prezzo*. Dov’ è Giannina ? 
Non le sarebbe già accaduta qualche 
disgrazia ?» 

« Nessuna , storditacelo che sei con 
lutti que’ tuoi muggiti ! Non ti vergogni 
di far tanto baccano ? ». 

Intanto il Poster ebbe tempo di sve- 
gliarsi compiutamente , e sedutosi sul lètto 
chiese a Varney che cosa si^ificasse 
quella visita ad una tal ora ; « Essa hon 
mi presagisce nullà di buono » agpunse. 

« La tua profezia è falsa , 'mio caro 
sant’ Antonio ; perchè la mia visita an- 
nunzia esser giunta l’ ora che il tuo con- 
tratto enfiteutico si cambi in alto ' di pro- 
prietà. Che ne dici ? » 

« Se tii me T avessi detto a éhiaror di 
giorno , me ne sarei rallegrato ; Ina in 
quest’ ora di mal augurio , illuminato da 
quella luce sepolcrale che porti con te, 
e mentre il pallor del tuo volto fa un 
chiaroscuro spaventevole colla leggerezza' 
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• d^e tue parole', mi vedo costretto ad an>* 
gustiarmi sulle commissioni che stai per 
impormi^ -anziché rallegrarmi del- com- 
penso che mi prometti ». 

,cosa ti viene in mente , o vec- 
chin stolido ? Tutto Taffar si riduce a 
riconi^urre al castello di Cumnor l’an- 
tica tua prigioniera ». 

<f Tutto si riduce qui ? Eppure il tuo 
volto ha un color cadaverico , e ad al- 
terarlo ,in si fatto modo non vi vogliono 
freddure. Non è propriamente altro ? » 

« Oh! non alti'o. Al più , al più una 
hagattelluccia di • giunta 1 » 

« Ah! risoggiunse il Poster, la tua 
pallidezza aumenta sempre più ad ogn’ 
istante». 

<( Non ci badare, disse Varney, tu 
nón mi vedi in fisonomia che alla squal- 
lida luce di questa lanterna. Alzati ed 
.opera. Pensa, a Cumnor ed al tuo atto 
.di proprietà. E ti par poco ? Potrai fon- 
dare una bottega di congregazioni ebdoma- 
darie , ed assegnare a Giannina una dote 
sì ricca , come se fosse la figlia d’ un 
barone. Settanta , e più -lire sterline ! » 

« Settuntanove lire sterline ^ cinque scel- 
lini -, e cinque soldi e .mezzo y oltre il va- 
lor delle legna., cosi Poster portò ad 
esattezza il conto, E tutto’ questo in pro- 
prietà ?» 
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Tutto, mio caro collega , fingi! scoiat- 
toli del sito, in somma tutto. IVon verrà 
uno zingaro a tagL'are un pezzetto di 
legna , non un. ragazzo ad accfiiappare un 
nido d’ uccelli sopra r tuoi fondi , se non 
ti pagano il valore delle cose che por- 
tano via. Tu il vedi , non può andare 
di meglio per te. Spicciati adunque , e 
fa il tuo fagotto piu presto che puoi. I 
cavalli sono sellati , tutto è pronto. Non 
manca se non se quel rompicollo d’ infer- 
• no del Lamhourne , che sarà a fare qual- 
cuna delle sue diavolerie ». 

Ecco , sir Riccardo , qu»l che vi frutta 
il non dar retta ai miei buoni consigli ! 
Ve l’ho sempre detto: questo beone , que- 
sto scapestrato vi mancherà quando ne. 
avrete più di bisogno. Io avrei po- 
tuto in vece di costui provvedervi cTun 
qualche giovane sobrio , ’e contegnoso ». 

« Sicuramente! qualche ipocrita della 
tua congregazione ! Ma potrà venire al- 
l’uopo anche questi. Grazie a Dio, avre- 
mo bisogno d’operai d’ ogni specie. Ot- 
timamente! Non dimenticare le tue pi- 
stole. Su via , andiamo ». 

« Ove si deve andare prima, di tutto ? » 

4c Alla stanza di Milady , e bada bene 
eh’ ella dee venire 'con noi. Tu. non sei 
uomo ^ cred’ iu, da lasciarti intimidii’e 
dalle sue grida ». 

Kenil. T. IF. 
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« ]No : semprechè per altro possiamo 
avvalorare la nostra condotta con qual- 
cbe passo di saula Scrittura. Avveneuno 
che dice* : donne , ubbidite ai mostri ma- 
riti. Ditemi aduiiqùe ; gli ordini di Mi- 
lord ci mettono abbastanza al sicuro , 
caso che adoperassimo la violenza ? » 

<( Ma guarda Tony ! È questo il suo' 
anello ». Ribattute così dal Vaniey le 
obbiezioni del suo collega , andarono di 
conserva all’ appartamento del lord Huns- 
don,e fattisi conoscere dalla sentinella' 
quali esecutori d’ un disegno approvato 
dalla Regina e 'dal conte di Leicester , 
entrarono nell’ appartamento dell’ infelice 
Contessa. 

Ognuna immagina l’ orrore onde fu 
compresa Amy , allorché destasi d’ im- 
provviso , vide al fianco del suo letto 
Varney , l’ uomo ch’ella temeva ed odiava 
maggiormente su questa terra 5 e in sì 
tristo punto, le fu quasi conforto l’ac- 
corgersi , • eh’ ei non era solo , comunque 
grandi motivi avesse parimente d’abbor- 
rirne il compagno. 

« Signora , le disse il Varney , non è 
il tempo questo di far cerimonie. Milord 
di Leicester , costretto dall’ impero delle 
circostante vi comanda venire con noi a 
Cumnor; ecco il 'suo anello, eh’ ib vi 
fo vedere come contrassegno de’ suoi for- 
mali voleri ». ' 

» 


Digitized by Googte 



. =^43 

« Ella è un' impostura , rispose la Con- 
tessa ; tu gl' involasti un tal pegno . . . 
Tu -che ti senti capace di tutte le scel- 
lei*atezze, incominciando dalla più atroce 
e venendo ad ogn’ altra più abbietta ! >> 

« Quanto v’ annunzio , o Signora , ri- 
prese a dire il Varney , è vero , e tanto 
vero, che se non vi preparate a secon- 
darci , noi saremo costretti adoperare la 
violenza per eseguire gli ordini di cui 
siamo incaricati ». 

« La violenza ! . . , . Tu non oseresti 

venire a tale espediente Vile che 

sei ! » 

« Ciò k quanto, o Signora , rimane 
a provarsi ( soggiunse il Varney che 
aveva calcolato sul terrore, siccome unico 
espediente a soggiogare quell’ anima no- 
bilmente altera ). Non mi riducete dun- 
que a tale estremità , o troverete in me 
un ruvido cameriere ». > 

Air udir tale minaccia T infelice Amy 
mandò grida sì spaventevoli che se in 
quel castello non i’ avessero fermamente 
creduta delirante , le sarebbero corsi in 
aiuto e il lord Hunsdon , e molt’ altri 5 
ma accoptasf che le sue grida erano va- 
ne., s’ittdirisse al Poster , supplicandolo 
ne’ modi i più commoventi , ed in irome 
deli’ onore , 'C dell’ innocenza della figlia 
di lui Giannina a non comportare die 

jf • 
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la sposa d’un Leicester fosse trattata* con 
tanta indegnità. 

« Che vi pensale voi , o Signora ? allor 
disse il Fosler ; le donne debbono stare 
.soggette ai loro mariti : questa è una legge 
che loro vien falla dalla Scrittura. Se 
vi vestite da voi medesima j)er venire 
con noi , se non opponete resistenza , 
non vi sarà chi vi tocchi colla punta di 
mi dito , sintantoché almeno io sia libero 
di scaricare una pistola ». 

Non vedendo ella giuguere alcun soc- 
corso , e in q^ualche mòdo rassicurata 
dalla risposta del Poster , a malgrado 
del tuono hurliero in cui fu pronunzia- 
ta , ella promise di abbandonare il letto 
e vestirsi , semprechè i suoi tiranni vo- 
lessero ritirarsi nella stanza contigua. 
Allora il Varney 1’ accertò ch’ella non 
avea nulla da temere pel proprio onore, 
e per la propria sicurezza sintanto eh’ ^ 
egli la tenea in custodia , e di più pro- 
mise non avvicinarsele , poiché s' accor- 
geva di essere per lei oggetto tanto 
.sgradevole. ^ 

<i 11 vostro sposo soggiunse costui, sarà 
^ a Cumnor ventiquattro ore dopo di voi ». 
Confortata alquanto da tale promessa, 
cui però molto non-s’ affidava , la sfor- 
tunata Amy si vestì al lume della lan- 
terna 7 che il Varney le lasciò nella stanza 
mentre nell’ altra si trasferiva. . 
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Sorse ella dal suo letto , piangendo à 
cald’ occhi , tremando , implorando il 
(nelo ; e compresa da sentimenti Len di- 
versi da quelli che provò un giorno , 
allorché adornandosi le stava d’ appresso 
il contento che appartiene ad una beltà 
consapevole dell’ impero de’ propri vezzi. 

Ella impiegava più che il poteva lun- 
go tempo a vestirsi j ma finahnente spa- 
ventata dagli accenti d’ impazienza che 
le facea udire il Varney, fu costretta ad 
annunziare a quei mostri eh’ ell'era già 
pronta. 

INeir istante che si metteva incammi- 
no , ella si tehne vicino al Fosler, dando 
81 chiaramente a conoscere la tema in- 
spiratale dal Varney , che questi credè 
oppoi'tuno r accertarla con giuramento 
d’aver tu tt* altra intenzione fuorché quel- 
la d’ avvicinarsele. 

« Se acconsentite , diss’ egli , ad ob- 
bedire pazientemente ai voleri del vostro 
sposo-, non mi vedrete che rade volte; 
e' vi lascerò fra le mani del condottie- 
re che il vostro buon gusto a me pre- 
ferisce ». 

« I voleri del mio sposo ! sciamò ella, 
ma !... Sono i voleri di Dio , e tal mo- , - 
tivo mi dee bastare .... Seguirò il si- 
gnor Poster colla docilità d’ una vittima 
che viene tratta al sagrifizio. Poster al- 
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menò è padre , e mi userà i riguardi 
della d.ecenza , se uoii quelli dell' uma- 
nità. Ma tu, o Varney, le lo lùpeto, 
dovessero pur anche essermi queste le 
ultime parole , entrambi tai sentimenti 
sono estranei per te. 

Fu il Varney pago di risponderle stare 
in lei la scelta di chi dovea accompa- 
gnarla 5 e marciò- primo per additare il 
cammino. La Contessa, sorretta , e quasi 
ti ascinata dal Poster venne condotta dal 
la torx’e di St-Lowe alla porta di soccor- 
^ -80*, ove Tider slava aspettandola con ca- 
é con una Settica. Ella si lasciò col- 
' foéSro ^ntro questa sorte di calesse, gui- 
' . dato 'da Tider,' e mostrò gradire che men- 
tre il Poster si tenea vicino alla sua 
lettica, r odioso Varney le stesse addie- 
, tro in qualche distanza. In mezzo al- 
ómbre della notte costui scomparve af- 
fatto ai suoi occhi. 

Amy , che ancora non glielo impedi- 
vano le tortuosità del cammino , volse 
gli ultimi s^uai'di ver quelle maestose 
torri ^ retaggio del suo sposo , e che bril- 
lavano tuttavia della festiva illuminazio- 
ne fattasi in quella notte. Ma poiché non 
le fu dato oltre il vederle, lasciò rica- 
dere il capo sul proprio seno , e rag- 
gruppandosi nella lettica si pose nelle 
mani dellaPi:ovideuza. -, - 
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Al desidorio che Vamey aveva di pro- 
cacciare nel durar del viaggfo tranquil- 
lità alla Contessa , aggiugneasi un Biso- 
gno, conforme affatto al divisato colpevole 
scopo , d’ inter tenersi senza testimoni col 
Larabourne , dal quale sperava essere 
bentosto raggiunto. 

Ei conosceva l’ indole di questo mal- 
vagio , avida, capace freddamente d’pgnì 
crudeltà , e risoluta ad un tempo, ou- ^ 
d'ei lo riguardava come 1' uomo il più 
atto a secondarlo.. 

Erano oltre due ore eh’ ei si trovava 
in cammino , quando udì il galoppar dì 
un cavallo Lantbourne 

. ad essergli d’ appresso. 

Impazientito come era Varney della 
tardanza di costui dui’issimamente Vac*-. 

tiuisc ! '■ 

« Sfaccendato, uhhriacone ! la tna pi- 
grizia , la tua mala condotta ti metteran- 
no ben presto la corda al collo, e vor- 
rei fosse domani. » 

Sì fatto stile dì rampogna non piacque 
punto al Lanibourne che dimenticò la 
solita docilità , perchè gli avevano oltre 
ogni misura scaldata la testa non sola- 
mente la copia delle heviture , ma la 
vanità di avere avuto una specie d’in- 
tertenimento confidenziale con sua Signoria 
di Leicester , e la maggiore di essersi im- 


/ 
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padronito d'nn segreto che pungeva la 
costui curiosità. 

Le risposìe pertanto date al Varney 
inteudevano a significare , eh' ei non 
avrebbe soflerti modi aiToganli dal pri- 
mo cavaliere del mondo 5 che il lord 
Leicester lo aveva tenuto seco per afiari 
d' alta importanza j cl>e una scusa di tal 
natura poteva ben bastare ad un Var- 
ney , atf un Varney che in sostanza era 
un servitore come il Lambourne. 

Poca non fu la soi*presa dell’ altro , 
quando udì parl^’si in tal temerario tuo- 
no ^ ma reputando ciò , solo efietto del 
vino bevuto da-michele , fe’ vista di noa 
accorgersene, e s’accinse in vece ad in- 
dagare r animo di questo servo con po- 
litiche interrogazioni ; « Acconsentirebbe 
il Lanibourae ad alIoRtAnai’e certo unico 
ostacolo che impediva il Conte di salire 
a queir alto grado , in cui soltanto gli 
sarebbe agevole il rimunerare al di là 
de’lor desiderii i suoi servi fedeli ? « 

Michele per allora la fece da stupido 
come se non intendesse a che mirava il 
discorso di Varney , il quale tantosto gli 
spiegò in chiari termini come 1’ ostàcolo, 
di cui egli favellava , fosse la pei’sona 
trasportata in lettica. ■ . 

« Ottimamente sir Riccardo ! — Ma fate 
bèli attenzione a quello che sto adesso 
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per ‘dirvi, rispose Micliele; vi sono tali * 
uni , che la sanno più lunga di tali al- 
tri , mi capite ? E vi è anche diversità 
fra malvagi e malvagi. — Al proposito di 
cui mi parlate , io conosco la mente di Mi- 
lord meglio di voi, perchè ini ha confidato 
tutto. A voi 1 1 suoi ordini stanno in que- 
sta lettera, e ascoltate mo quali furono le 
ultime sue parole : — Michele Lambourne, 
mi ha egli detto, ( perchè sua Signoria 
mi parla come si parla ad uòmo ohe 
porta spada , e non mi dice Raccendalo, 
ttbbriacone , nè mi regala a alti’i titoli 
di simil natura-, come certuni , cui il 
fumo delle nuove dignità è andato alla 
testa ). Il Varney ( m’ha dettò egli , sa- 
pete ? ') deve avere tutto il rimetto pos- 
sibile per la mia Contessa v’incarico 

di teneno d’ occhio j S'g* Lambourne , e 
.di ri domandargli in chiari termini il mrò 
anello. ». ' . ' 


tt Sì? rispose freddamente Varney. Ti 
ha egli proprio- detto questo ? -Tu sai 
■ dunque ogni cosa ? » ‘ 


rete coi 
restarmi 


possiamo darci bel tempo. » 

ft E non era presente nessuno quando 
ti parlava Milord ? » domandò ancorai 
Varney., ** 
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« Non un'anima t i venie ! PpnMle voi 
che Milord Leicester volesse confidare i 
suoi segreti a tutt' alti*' uomo -, il q[uale 
non fosse risoluto al pari di me? » 

« Davvero ? » disse Varney , e in que- 
sta girò il guardq , attorno , e in lungo e ' 
in largo di quelIa^ strada che i .raggi 
della luna schiarivano. Si trovavano ap- 
punto attraversando una vasta macchia. 

L>a letiàca era un miglio innanzi di loro, 
e, troppo, lontana perchè potessero essere 
> eduli o intesi da quelli che la scorta- 
vano. Dietro d' essi regnava un cupo si- 
lenzio : tutto annunziava che non v’ era- 
no testimoni. Varney pertanto ricomin- 
ciò con Lamhourne il suo colloquio. ' 

« Tu vorresti dunque .rivolgerti contilo 
. J1 tuo padrone I contro T uomo che ti ha 
aperto la strada ai favori deUa Corte 1 
•' : * contro la persona di cui tu fosti in tal 
qual modo il novizio , o Michele ; contro 
chi in somma ti mostrò la. vastità e ad 
un tempo gli scogli della cabala !» . . 
((Piacciavi non chiamarmi così secco^ 

.i secco , Michele. 11 mio nome può essere 
. preceduto dal titolo di Signore quanto 
quello di qualchun altro,' del rimanènte 
; poi , se sono stato novizio., il tempo del 
f c noylj^ato è . finito, e ho risoluto <£ pas- 
i roi» volta npaeslro. »• m»; 

- Abbiti dunque il tuo salario, o in- 
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sensato’ » e dir ciò, e aver dato di mano 
■ ad una pistola , e attraversar d’ una palla 
il corpo a Lambourne , furono per Var- 
ney una sola cosa. ~ 

Quello sciagurato cadde da cavallo , 
e Varuey il credè morto sul colpo. L’uc- 
cisore , sceso a terra , ne visitò le sac- 
cocce , volgendone all’ infuori la fodera, 
onàs le persone che si scontrerebhei'o 
in quel miserabile lo credessero assassi- 
nato dai ladri. Prese la lettera del Conte, 
ed anche la borsa di Lambourne, che 
contenea tuttavia alcune monete d’ oro ; 
perchè nell’animo dello scellerato com- 
binavasi un bizzarro accoppiamento- di 
sentimenti. Dopo aver portata in mano 
questa borsa sino ad un fiumicello che 
bipartiva per traverso la strada , la gettò 
nell’acqua lontano da se quanto la sua 
• fòrza il potea : tali strane reminiscenze 
d’ onore si provano persino dalle anime 
le più accostumate al delitto. .Questo uo- 
mo feroce , e privo di rimorsi , avi*ebbe 
creduto digradarsi , conservando alcune 
monete d’ oro , appartenute a quello sgra- 
^ziato, eh’ ei' fece spietatamente vittima , 
d’ tm’inferaiale politica. ■ ' 'V 

L’ uccisore caricò di nuovo la pistola 
dopo averne diligentemente rasciugato la 
cauna e la cartella 'dtdl’ acciarino , onde 
fare scomparire ogni traccia di scoppio 
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recente , indi si fece a seguire in tutta 
calma, e tenendosi sempre nella stessa 
distanza, la'lettica j cliè non parea vero 
a costui d’ essersi con tanta disinvoltu- 
ra disciolto di quell* importuno testìmo* 
Ilio delle sue malvagità, e nel medesi- 
mo tempo apportatore d’un comando che 
Varney avea tu tt’ altra mente fuorcl>è 
d’ eseguire , reputando sua gran ventu- 
ra il poter far credere che non. gli era 
pervenuto. 

Si comjné il viaggio con 4al prestezza 
che hen comprovò come poco si avesse 
in conto la salute di queir infelice a cui 
danno venne intrapreso. Le stazioni era- 
no sempre in qne’ luoghi , ove Varney 
avea qualche sorte di prevalenza , ed 
ove poteva esser creduta- senza difficoltà 
la spacciata follia della giovane di Lid- 
cote , caso che ella avesse voluto far 
prova di ricorrere alla conjpassione di 
coloi-o co’ quali nel durar delle pause 
si sarebbe trovata. Ma oltreché ella non 
vide speranza di adoperare con vantag- 
gio questo espediehte , le facea troppo 
orrore la presenza del Varney , e il suo 
starsi tranquilla era il solo patto .sotto 
cui quel ribaldo le promise di tenersele 
lontano nello scortarla. 

I frequenti misteriosi viaggi che in 
compagnia del conte di Leicester, avCiva 
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fatti 'a Cumnor -il Varney, gli acquista- 
rono considerazione presso tutte le po- 
ste di ricambio , e gli fu quindi agevole 
il trovar prestamente cavalli tutte le volte 
cKè ne abbisognò. Laonde la lettica ove 
stava quella deplorabile vittima era già 
vicina a Cumnor in quella notte mede- 
sima che venne dopo la partenza di Ke- 
nilworth. 

Allora 'Varney si accostò alla letti-* 
ca, ma chetamente, come per intervalli 
•lo avea fatto lungo il cammino^ e chiese 
al Foster: « Che la ella ?» - 

« Dorme gli rispose l’alti’O. Vorrei fos- 
simo presto a casa j le vengono *airatto 
meno le forze. » . . 

« Il riposo la ristorerà, e ben presto 
dòrmii’à piu lungo sonno , risoggiunse il 
mal vagio..'... pensiamo , giunti , a metterla 
in un luogo sicuro. » 

« E perchè non nel suo appartamento? 
rispose il Foster. Già non v’ò più Gian- 
nina , perchè questa , dopo averla ben 
bene sgridata , la mandai a stare con sua 
zia. Delle vecchie fantesche possiamo star 
certi. ...esse odiano di tutto cuore questa 
signora. » . 

« Nemmeno perciò voglio che ci fi- 
diamo di loro, mio bell’ amico. N’è d'uo- 
po racchiuderla nella stanza ove tieni in 
serbo il tuo oro. » 
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« Il mio oro ! disse Tony mostrandosi 
molto agitato. Che intendete voi dire y e 
di qual oro parlate? Iddio m'assista! non 
ho oro. Vorrei ben averne !..» *■ 

« Oh ! ti possa sofi’ocare la peste , sci- 
munito animale ! Chi pensa al tuo oro? 
Se fosse in me questa sete non ho io 
cento vie più sicure per impadronirme- 
ne ? In somma , la tua stanza da letto , 
che tu fortifìcasti in un modo tanto biz- 
zarro , sarà il carcere della Contessa , e 
tu tanghero , andrai a sprofondarti ne’ ' 
morbidissimi materassi, che le servivano, 
per r addietro. Già posso accertarti, che 
il Colite non ti ridomanderà mai le' ric- 
che suppellettili di quelle quattro stanze. » 
La quale ultima considerazione rendè 
più maneggevole il Poster , che chiese 
unicamente arVarney la permissione di 
andate avanti per apparecchiare ogni co- 
sa, ed incalzando cogli speroni il cavallo, 
lasciò la lettica sotto la scorta di Tider 
e di Vamey, i quali la seguivano ad una 
distanza di sessanta passi. 

Giunta a Cumuor la Contessa , doman- 
dò di Giannina con gran premui’a , e 
fortemente si turbò in udendo , che non 
potea più far conti sul servigio di que- 
sta ottima giovinetta. ' 

« Mia.tìjpia mi sta à cuore, o Signora, 
le disse il Poster, con quell’aria sua ci- 
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• logliosa ^ né lio gran vaghezza che im- 
.pari a mentire ^ .«ff a macchinar fughe j 
su di tal particol{h*e è già istrutta più ' 
eh’ io non 1’ avrei voluto , con buona 
licenza della Signoria vostra. » 

Spossata dal viaggio^ e tutta via spa- 
.ventata dalle circostanze che il prece- 
dettero } la Contessa non mostrò risen- 
tirsi dell’arrogante acerbezza di tali det- 
ti , e si limitò a manifestare mansueta- 
mente il desiderio di ritirarsi nelle pro- 
.prie stanze. 

« Si, sì, borbottò il Poster; l’ inchie- 
sta è ragionevole ; ma con vostra sop- 
nortazione voi non andrete più in <juA- 
r appartamento , pieno, stivato di vanità 
mondane. Per questa notte dormi**ete in 
un luogo più sicuro». - ■ 

' « Piacesse a Dio , nella mia tomba ! 

soggiunse la Contessa ; ma noi fremia- 
mo , anche noi volendo , all’ idea della • 
separazione - che farà l’ anima dal nostro 
corpo »..'•. 

« Voi non avete alcun motivo perchè 
vi faccia fremere tale- idea , disse To- 
ny 4 Milord arriva qui al nuovo gior- 
no , e sicuramente toraerete in grazia 
con lui ». - 

« Ma verrà egli ? verrà egli sicuramen- 
te, buon Poster?. »• 

« Sì , si ! l^uon Poster. Ma - si vedrà 
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,qual buon Poster sarò domani ‘quando 
parlerete di me con Milord ! Benché tutto 
quello che ho fatto sia stato fatto uni- 
camente per' conformarmi ai comandi ri- 
cevuti da lui ». 

« Voi sarete il mio protettore, un pro- 
tettore alquanto xuviao per vero dire , 
nondimeno mio protettore. Oh ! se Gian- 
nina fosse qui ! » 

« Ella sta meglio dov’ è. Basta una 
signora della vostra tempera a scompi- 
gliare la testa d’ una ragazza. — : Ma , vi 
abbisogna qualche reficìamento ? » 

« Oh ! no , no ! La mia stanza , la 
mia stanza I Spero bene che potrò chiu- 
derla per di dentro ». 

« Più che padrona ! purché io il sia 
alti'ettanto di chiuderla per di fuori ^» 
ed in. questa prese una lucerna , e con- 
dusse i\my in una parte di quell' edi^ 
tìzio , ove ella non era stata giammai. 
Convenne fare una lunga scala ,a chioc- 
ciola per giugnervi , e li precedeva una 
delle veecnie fantesche tenendo in mano 
una lampada. 

Giunti al pianerottolo che seguiva l’ul-, 
timo gi*adino , attraversarono una stret- 
tissima loggia di legno di quercia , e in 
fondo ad essa vedessi una grossa porta, 
che chiudea l’ ingresso alla stanza del 
vecchia avaro. Sfornita una tale stanza 
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d’ ogni ai-redo fatto per T agiatezza del- 
r abitarvi , non le mancava di prigione 
che il nome. 

Fermatosi sulla soglia della porta il 
Poster , consegnò la lampada alla Con- 
tessa , nè permise alla fantesca il seguir- 
la. Amy entrò tostamente , e dopo aver- 
la chiusa assicurò la porta coi nume- 
rosi catenacci di cui Poster 1’ avea prov- 
veduta. 

In lutto questo intervallo il Varney 
si stette nascosto a piè delia scala ; ma 
udendo il romore de’ catenacci venne 
sulla punta <le’ piedi , e Poster gli ac- 
cennò coir occhio , quasi compiacendosi 
del proprio ingegno inventivo, una mac- 
china nascosta nel muro , il cui giiioco 
potea facilmente e senza strepilo abbas- 
sare una paì4ocU-lftggia-a guisa di ponte 
levatoio , e togliere così ogni comuìiK 
cazione fra da porta della camera di To- 
ny e il pianerottolo posto all’ estremità 
superiore della scala. La cordicella d e 
metteva in lavoro la 'macchina, per so- 
lilo Poster se la tenea nella stanza onde 
premunirsi centra una esterna invasione; 
ma or .che la bisogna èra di custodire 
un prigioniero , egli raccomandò al pia- 
nerottolo la fune; ed anzi fece vedere 
al Varney 1’ esperimento di abbassare. 
questa specie di ponte levatoio. , 
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h' altro . si diede tosto ad esaminare la 
macchina con grand'attenzione , e questa 
attenzione soprattutto rivolse a contem- 
jilare l' immenso vano che quel trabboc- 
ciiello api'iva schìudendosL 

Tetra oscurità vi dominava , ed era 
quella cavità profondissima , poiché di- 
scendeva agli ultimi sotterranei , come il 
Poster lo disse all’ orecchio a Varney. 
Dopo che questi ebbe misurato per più 
riprese col guardo la profondità della vo- 
ragine^ tutto venne rimesso all’ ordinario^ 
inai costoro si trasferirono congiunta- 
mente alla sala del castello. 

Colà pervenutb il Varney disse a -Tony 
di far portare da cena , e vino del mi- 
gliore in tanto eh* egli conducessi in 
traccia di.Alascow « Vi saranno faccende 
anche per lui^ e cnn.viene metteriir di 
buon umore ». 

Poster intese il senso di questi detti, 
ma senza fare alcuna rimostranza , cre- 
dette soddisfalle alla . sua coscienza’ col 
mandare un gemebondo sospiro. La vec- 
cbia assicurò Vaniey , che fin da qiiando 
egli si partì , Alasco non avea , si può 
dire , nè mangiato nè bevuto , rimasto 
continuamente rinchiuso nel suo labora- 
> torio , e mostrando credere di tanta im- ' 
« portanza i propri lavori, come se la du- 
rata del pondo ne dipendesse. - 
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« Gl’ insegnerò io , clie il mondò aspet* 
ta qualch’ altra cosa da lui » soggiunse il 
Varney , che prese una lucerna per an- 
dare a trovare l’ alchimista. 

Ritornò indi nè tanto presto , e pal- 
lido era e contraffatto, comunque' il sor- 
riso abituale in costui gli stesse ancor 
sulle labbra. « 11 nostro amico è sfumato!» 
tali ne furono le parole. 

« Come ? Che intendete voi dire? sog- 
giunse il Foster. Fuggito foi’se? . . . Oh 
Ilio ! le mie quaranta lire sterline , che 
costui doveva decuplicare !... Ricorrerò 
subito alla giustizia ». ^ t 

u No ; V insegno un modo più facile 
di ricuperarle. 

« Qual modo ? sciamò Foster , qual 
modo? Voglio le mie quaranta lire » > . 
Certamente io le credeva moltiplicate , 
ma eh’ io non perda almeno il capi- 
tale ». 

« Va dunque ad appiccarti , ed a tà- 
tare Alasco alla grande cancelleria del 
diavolo , perchè si è là adesso che devi 
portar la sua , lite ». " 

' « Come ? spieghiamoci. È fors’ egli 
morto ?» , ^ 7 

« Appunto.' Egli è morto', e la .sua 
testa , il suo corpo son gonfi... Egli stava 
mescolando le sue droghe infernali gli 
è caduta là maschera ui cristallo , onde 


Digitized by Google 



■ aOo 

|>er solito si riparava il voltò ; il veleno 
volatile eli è entrato nel cervello , ed ha 
operato il suo effetto ». 

« Sancta Maria ! ( sciamò il Foster , 
poi ricordandosi eh* era divenuto purita- 
no ) cioè volli dire , Dio ci salvi nella 
sua misericordia dall’ avarizia e da tulU 
i sette peccati mortali. . . Ma ditemi; la 
protezione , a vostro giudizio , era già 
• consumata ? Vi siete accorto , che nei 
crogiuoli stessero verghe d’ oro ? » 

«No, caro amico, non ho guardato 
che il cadavere. Oh lo schifoso spetta- 
colo ! Se vedessi! Alasco è enfiato, come 
sarebbe un uomo crosto dopo tre giorni 
sopra la ruota . . . Uh! Uhi Fa presto. 
Versami una tazza di vino ». 

« Voglio andare colà , soggiunse Fo- 
ster, voglio esaminare io medesimo.... » 
E prese la lucerna a tal fine. Ma giunto 
air uscio si fermò titubando ; « Non ve- 
nite meco , sig. Vamey ? » 

« A che fare ? Ho veduto e ho gustato 
di quelfatmosfera più del bisogno per per- 
derne l’appetito. Però ho aperte le fi- 
nestre e rinnovata 1’ aria. Ne uscirono 
vortici di'vtmore sulfureo e d’altre ma- 
terie che soffocavano , come se lì entro 
avesse stanziato il demonio. » 

^ « Eh ! Non potrebbe aiich’ essere che 

questa morte fosse stata opera dello stesso 
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demoaio? » soggiunse II Fosler , sempre 
esitando. Ho inteso dire che in tali .mo- 
menti e con tal genere di persone egli 
può tutto quello che vuole ». ' 

« Se quel demonio che ti sei creato, 
in tua testa, ti conturba T immaginazio- 
ne , per questa volta rimanti tranquillo. 
Bisognerebbe poi che fosse un demonio 
irragionevole affatto. Qui , in brevissi- 
mo tempo', egli ha avuto due bocconi 
squisiti. » 

« Come due bocconi ? Che significa ciò? 
Che volete voi dire? » 

« Lo saprai a suo tempo 5 e poi oggi 
gli si prepara un altx’o banchetto.. ..Oli! 
ma tu “Stimerai la vivanda troppo deli- ‘ 
cala per il palato del diavolo. Ella avrà 
salmi, concerti celestiali di serafini, non 
è egli vero ? » 

Ali’ udir tai detti Tony,Fostcr s’avvi- 
cinò lentamente alla tavola, e disse con . 


voce sommessa : 

u Buon Dio ! Si^' Riccardo : converrà 
dunque venire a tal punto ? » 

« Si certamente, Tony,* o a parte l’idea 
d’ un fondo in tua proprietà. » 

« L’ ho predetto sempre che la faccenda 
andrebbe a finire cosi. Ma come faremo 


sir Riccardo ? Per qualunque cosa al 
mondo io non vorrei portare le mani 
sovr’ essa. » • 



«s. 
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« Di queslo, non so Liasimartcnc ; e 
ne avrei ribrezzo , se Lo da dirtela , io 
stesso. Vedo che ei tocca augurarci Alasco 
e la sua manna .... ed anche quel cane 
di LamLourne. » 

« Come sarebbe a dire ? Dov’ è dunque 
restato Larabonrne ? » 

« Non interrogarmi d’altro. Tu lo ri- 
vedrai un gioi'no come t’ insegna la tua 
credenza. Ma torniamo ai nostri affari 
più seri. Voglio insegnarti un lacciuolo 
per acchiappare una capinera. Dimmi 
Tony , quella trappola in alto , quella 
macchina di tua invenzione , non può 
parere sicura , anche quando le sono tolti 
1 sostegni ? » ' 

« Sicuramente , rispose Poster. Essa di 
per se medesima non si al>bassa , se qual- 
cuno non 1^ preme, » 

« E se la Signora , presa da voglia di 
fuggire , vi passasse sopra , il peso del 
suo corpo basterebbe a darle la volta ? » 

« Basterebbe il peso d’un sorcio ». 

<( Or bene ! Ella morirebbe nel tentare 
una fuga. Nè tu, nè io ci avremmo coU 
pa , mio bravo Tony. Andiamo a dormi- 
re.... Concerteremo meglio le nostre cose 
domani. » 

Nel dì successivo, sul far della sera, 
Vamey chiamò il Poster per dar compi- 
mento all’ infame loro disegno. 
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■ Era già sialo preso un, pretesto per 
mandare al villaggio Tider e il vecchio 
servo di Tony. 11 Poster visitò in per- 
sona la prigione della Contessa , come 
per vedere se nulla le abbisognasse. 

E qualche forza ebbero pure su que- 
sto ribaldo la mansuetudine e la pazienza 
della misera prigioniera , si eh’ ei non 
potè starsi dal raccomandarle anche con 
calore , di non mettere il piede sulla so- 
glia della porta, sintantoché il lord Lei- 
cester non fosse arrivato. « Io spero , co- 
stui soggiunse, che non tarderà. » Amy 
promise rassettarsi con pazienza a quella 
cattività 5 e Poster corse a raggiugnere 
il suo complice , sentendosi in -parte sol- 
levata la coscienza dal peso che T op- 
primeva. 

« lo r ho avvertila , diceva fra se stes- • 
so. Ella è un’ insidia priva di conse- 
guenza quella che si lascia vedere ad un 
uccelletto nell’ atto di tenderla. » 

Partitosi adunque dalla stanza della 
Contessa senza chiuderne la porta al di 
fuori, levò i sostegni del trah’occhello , 
che rimase in equilibrio per la lieve 
forza del combaciamento tra la sua estre- 
mità e il pianerottolo. 

I due ribaldi si ritrassero a pian ter- 
^reno per aspettare ivi ciò che accade- 
rebbe 3 ma fin qui aspettarono indarno. 
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Il Vamey si diede a meditare passeg- 
giando su e giù per la stanza , e tenea’ 
‘ nascosto il volto nel suo mantello , che 
scoperse improvviso dicendo : « In fede 
mia ! non vi fu mai donna sì pazza da 
trascurare una tanto Leila occasione di 


fuggire )). '■ 

- « Forse ella ha risoluto, rispose Po- 
ster, di aspettare Tarrivo di suo marito.» 

<( Gli è vei*o , verissimo ! ( sciamò i] 
Varney che immantinente uscì della por- 
ta ), io non vi aveva per anche pensato. 

« Scorsi erano appena due minuti quan- 
do il Poster udì lo scalpitar d’uu cavallo 
nella corte , ed un fischio simile al con- 


sueto seguale , onde il Conte faceva noto ' 
il suo arrivo. Un istante dopo la porta 
di Amy si aperse , e tantosto cede il tra- 
bochelio. S’ udì il romor prolungato di 


una caduta . un piccol gemito ... e ogni 
cosa fu terminata. 


Allora il Varney si fece alla parte 
esterna di una finestra e con voce , il 
cui accento esprimeva una mescolanza 
atroce di fx’emilo, e di ostentata gio- 
condità, chiese a Poster: 

(( Ebbene , la capinera è presa ? Il tutto 
c finito ?» 


« Iddio ci perdoni ! » Nuli’ altro il Po- 
ster seppe rispondere. 

« Stolto! soggiunse il Varney , non 
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hai tu adempiuto il tuo ufizio ? tua 
ricompensa non è ella sicura ? — Or , 
guarda nel sotterraneo. Qual cosa vedi 
tu là in quel fondo ? » 

« Non vedo fuorché vesti bianche af- 
fastellate che sembrano un mucchio di 
neve. Oh mio Dio ! ElWalza un braccio.)) 

« Gettagli qualche cosa addosso per 
levarla di stento. Tony, la cassa de' tuoi 
denari , sai ch'ella pes^! » 

« Varney , tu sei un demonio in carne 
umana. Non v'è più bisogno di nulla. 
Amy Robsart non è più ».' 

« Eccoci tolti da o^i impaccio ! scia- 
mò Varney entrando in quella stanza , 
d' onde era uscito per accelerare.il mis- 
fatto. Io non mi credeva tanto abile ad 
imitare il fischio del Conte ». 

« Oh ! Se V* è un Cielo vendicatore , 
tu hai ben meritato di provarlo tale , 
prosegui il Foster , e tu lo proverai ; 
tu la uccidesti col renderle ministri di 
morte gli affetti più teneri del suo cuore. 
Gli è un far bollire d’ agnello nel latte 
della propria sua madre ». 

« Tu sei ttn imbecille , un fanatico , 
riprese a dire il Varney , componiamci 
ora a mentir la sorpresa e a Spargere 
intorno scompiglio su questa morte. Il 
corpo dee rimanersi dov' è ». 

Ma tanta ^celleraggìne non andò lungo 
Kenil. T. IV. %% 

. I 
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tempo impunita j perchè mentre i mal- 
vagi vstavano consigliando, sojpravvemiei’o 
Tressiliano c Rnlcigh , i quali avendo in- 
contrati nel villaggio Tider e 1’ altro ser- 
vo, li costrinsero ad accompagnarli , e 
col loro mini storio s’ introdussero nel ca- 
stello. 

Tony Poster fuggì non sì tosto li vide 
entrare , e siccome pratico di tutte le 
segrete vié di queirahitazione , s’ involò 
alle loro ricercne. Ma il Varney fu sor- 
preso nello stesso luogo, ed anziché ma- 
nifestare verun rimorso, sembrò che quel- 
li anima d’ inferno prendesse diletto dall’ 
additare il luogo y- ove era la insangui- 
nata salma della Contessa ^ disfidando ad 
un tempo chi potesse provare aver egli 
parte a tal morte. 

•Tressiliano al contemplare il lacero 
corpo della donna , così bella dianzi ^ o 
da lui amata cotanto , fu colpito da sì 
terribile disperazione, che Raleigh tro- 
vossi costretto ad usare la forza per al- 
lontanarlo da tale vista acerbissima , 
a prendersi cura da se solo di quanto era 
mestieri eseguire dopo 1’ avvenimento 
fatale. 

< Varney dimise bentosto il pensiero di 
nascondere nè il delitto , nè le cagioni 
che il mossero a commetterlo , e addusse 
per motivo di tale inaspettata sincerità , 
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clic comun(jiie uria gran parie di quanto 
egli confessava , non avesse potuto aver 
fondamento se non se di sospetti , pur. 
questi sospetti medesimi sarebbero ba- 
stati a privarlo della confidenza di Lei-' 
cester , e a distruggere tutto il sistema 
de’ suoi ambiziosi divisamentl. 

« Del rimanente , costui soggiunse , io 
non nacqui per condurre nell’ esilio e 
nella proscrizione gU avanzi di una vita 
disonorata , nè per fare s'i che la mia 
morte divenga spettacolo alla ciurmaglia». 

Tali erano questi detti, che diedero 
a temere non volesse attentare ai propri 
giorni ; onde si ebbe cura di riinpvec 
da lui tutto quanto avrebbe potuto gio- 
vargli a tal uopo. Ma pari , a certi eroi 
dell’ antichità portava sepipre con se una 
picciola dose di veleno potentissimo , 

E foparatogli senza dubbio dal dottore 
emctrio Alasco , e eh’ egli ti’angugiò 
nel durare della notte.. 

Fu rinvenuto morto alla mattina del di 
successivo , nè a quanto appariva , sof- 
ferse lunga agonia ; perchè nè lineamenti 
del suo volto 3 ancorché morto , leggeansi 
ancora le impronte di quel riso sardo- 
nico che gli fu tanto famigliare. Ma la 
morte dell’ empio è eterna , come dice 
la Scrittura. 

La sorte del costui complice rimase luu- 
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go tempo sconosciuta. Il castello di Cu- 
mnor , dopo il commesso tradimento., fu 
abbandonato ; perchè i servi credettero 
avere udito vicino alla stanza , che fu 
poi detta la Camera di lady Dudl^ , 
e grida , e gemiti , ed altri suoni stra- 
ordinari. 

Scorsi alcuni anni , Giannina, non 
ricevendone notizia alcuna^ divenne pa- 
drona delle sostanze del padre , e le di- 
vise con Wayland, che lasciata affatto 
la vita del venturiero , fu tra ^li onesti 
impiegati delia regale casa d' Elisabetta. 

£ lungo tempo dopo la morte di que- 
sti sposi , il loro figlio primogenito , in- 
teso a fare alcune ricerche nm castello, 
scoperse nella Camera di lady Dudley 
un segreto passaggio, chiuso da una por- 
ta di ferro che aprivasi dietro il letto. 
Conducea questa porta ad una specie di 
celletta , ove trovossi una cassa piena di 
oro , e sovr* essa uno scheletro y onde 
allor solamente apparve qual fu la fine 
di Tony Poster. Pgli era fuggito in que- 
sto segreto luogo, T uscio del quale chiu- 
deasi per di dentro con una molla, ma 
avendo dimenticata al di fuori la chiave 
onde unicamente poteva aprirsi , rimase 
egli stesso vittima degli espedienti ado- 
perati per custodire quest’oro al cui ac- 
quisto aveva venduta la salute della pro- 
pria anima. 
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Gli è credìbile che le grida e i gemiti 
uditi dai servi non fossero del tutto im- 
maginari , ma venissero dalla misera ago- 
nizzante che implorasse aiuto. 

Giunta a Kenilworth la notizia delT 
atroce destino cui soggiacque la contessa 
di Leicester , furono interrotte imman- 
tinente tutte le feste. Il Conte , ritrat- 
tosi dalla Corte , non si abbandonò lungo 
teinpo che ai suoi rimorsi. Ma poiché 
il Varney nelle confessioni fatte innanzi 
morire nulla disse di pregiudizievole alla 
fama del suo protettore , il Leicester di- 
venne per la Regina scopo di compas- 
sione anziché di sdegno. Elisabetta lo 
richiamò finalmente presso di se , col- ' 
mandolo di nuovi onori e qual uomo di 
Stato e qual favorito. Il làmauente della 
vita di questo personaggio é noto assai 
dalla storia 5 ma sarebbesi in tal qual 
modo scorta la giustizia del Cielo nella 
sua fine, se giusta una tradizione gene- 
ralmente accolta , fosse vero ch’ei mori 
vittima di un veleno preparato ad un 
altro. 

. La morte di sir Ugo Robsart segui 
bentosto quella della figlia. Egli institui 
suo erede Tressiliano ; ma nè T allet- 
tante independenza del viver campesti*e, 
nè le promesse di Elisabetta che lo 
invitava alla Qorte , valsero a stoglicrlo 
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dalla profonda malinconia che si stanziò 
nel suo cuore. Finalmente dopo avere 
provveduto all’ esistenza degli antichi 
amici e de’ vecchi servi di sir Ugo , col 
suo fedele Raleigh , s’ imbarcò nella spe- 
dizione fatta alla Virginia ,* e giovane 
d’ anni , ma fatto vecchio dai cordogli , 
morì di morte immatura in una terra 
straniera. 

In quanto .spetta ai personaggi secon- 
dari della nostra storia ci contenteremo 
dii’e , che lo spirito del Blount s’ ingen- 
tilì in proporzione che le sue rosette 
gialle appassirono , e. diremo soprattutto 
ch’ei si comportò qual valoroso uficiale 
, nei campi della guerra , suo vero ele- 
mento più che noi fosse la Corte. Quanto 
a Flibbertigibbet , l’ ingegno suo disin- 
vòlto lo trasse in considerazione e favore 
presso il gran Tesoriere dell’Inghilter- 
ra , Guglielmo Cecil di Burleign. 


Tutto ciò che può dirsi abbozzo della 
presente storia , leggesi nelle antichità 
della contea di Berk , scritte dall’ 
Athmole *, e n’è pure sovente discorso 
nell’ altre opere ov’ è menzionalo il conte 
di Leicester. 

L’ ingegnoso traduttore ded Camoens , 
Guglielmo Giulio Micklc, ha composto 
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